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Podem as Razões Subjacentes a Uma Acção 
Ser as Causas (Eficientes) dessa Acção?

O Labirinto do Descontínuo:
Gramática, Fenomenologia e Ontologia da Acção

Paulo Renato Jesus*

Abstract

Reasons and causes typify two language games or grammars tending to incommensurability. 
These grammars institute a qualitative discrimination between the self‑efficacy of being 
someone and the symmetric, selfless, efficacy of being something. Reasons can behave as 
causes, although it is fully absurd to interpret reasons as causes and vice‑versa. Yet, in order 
for reasons to possess causal efficacy, one must assume: first, a monist ontology warranting 
the communication of dynamic efficiency between two chains of phenomena, that is to say, the 
chain of intentional representations and that of body movements so that a deep ontological 
homogeneity may coexist with a surface heterogeneity; second, a self‑alert phenomenology 
which recognizes the peculiar “I feel” that must be able to accompany “my acting” and “my 
making happen”, while acknowledging, however, the validity of an invincible metaphysical 
uncertainty. On exploring the relationships between reasons and causes selfhood emerges 
here as an unstable but unifying process of meaning‑construction.

Keywords :  agency, freedom, narrative identity, selfhood, Wittgenstein

Resumo

Razões e causas tipificam duas gramáticas ou jogos de linguagem que tendem para a inco-
mensurabilidade. Estas gramáticas instituem uma discriminação qualitativa entre a auto‑efi-
cácia de se ser alguém e a eficácia simétrica, impessoal, de se ser algo. As razões podem 
comportar‑se como causas, embora seja profundamente absurdo interpretar razões como 
causas e vice‑versa. Contudo, para que as razões possam assumir tal eficiência causal, é 
necessário admitir vários postulados: primeiro, uma ontologia monista assegurando a comu-
nicação de eficiência dinâmica entre duas cadeias de fenómenos, ou seja, a série de repre-
sentações intencionais e a série de movimentos corporais, que implicaria a coexistência 
entre uma homogeneidade ontológica profunda e uma aparente heterogeneidade superficial; 
segundo, uma fenomenologia auto‑vigilante, capaz de reconhecer a peculiaridade do “Eu 
sinto” que deve poder acompanhar o “meu agir” e o “meu fazer acontecer”, ainda que acei-
tando a validade de uma incerteza metafísica invencível. A exploração das relações entre 
razões e causas ilustrará o modo como a subjectividade emerge sob o signo de um processo 
unificador – mas instável – de construção de sentido.
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* � Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa; Universidade Lusófona do Porto. 
(paulorenatus@gmail.com)

Vencedor do Prémio de Ensaio Filosófico SPF 2009



Paulo Renato Jesus106

2011
Vol.  67
Fasc . 1

Introdução

Ao nível estritamente “gramatical”, no sentido de Wittgenstein, as 
questões são patologias que requerem diagnóstico e intervenção 
terapêutica. No caso da questão em análise, “razões” e “causas” 

tipificam duas gramáticas que pertencem a semióticas discursivas tenden-
cialmente incomensuráveis, gramáticas que instituem uma discriminação 
qualitativa entre a eficácia actancial de “ser‑alguém” e a eficácia simé-
trica de “ser‑algo”. Ser‑alguém consiste, segundo o argumento proposto, 
na competência semiótica para o utente dos símbolos se interpretar e 
se descrever segundo a gramática das razões práticas. Esta competência 
actualiza‑se numa performance narrativa onde a relação dialéctica entre 
razões e causas, acções e acontecimentos, se torna estruturante. Os acon-
tecimentos coagem os agentes a interrogarem‑se sobre a possibilidade 
de sentido e a (re)definirem estratégias práticas de auto‑interpretação, 
estratégias que incluem declarar‑se a vida (in)compreensível‑ou‑(in)expli‑
cável ou compreensível‑e‑explicável ou nem‑compreensível‑nem‑explicável.  
Em última instância, a autonomia da gramática desmorona‑se e a onto‑fe-
nomenologia mostra como os actantes vivem no seio de uma tensão 
instável e ambivalente (capaz de ser autopoiética e autofágica) onde a 
possibilidade da força eficiente das razões se cruza com a efectividade da 
força cega das causas exógenas.

1.  Contornos: questão, questionado, questionável

Antes de se trabalhar “o que é questionado”, afigura‑se imperativo 
inspeccionar “se e como é questionável”, isto é, se e como a questão aqui 
colocada ao pensamento permite um trabalho cognitivo construtivo. 
Na realidade, a questão é a matéria‑prima e a forma‑prima do pensa-
mento. Todavia, uma questão coloca sempre constrangimentos topográ-
ficos, mais ou menos estruturantes, ao movimento dos conceitos. Toda e 
qualquer questão, segundo uma célebre metáfora leibniziana, possui veios 
e nervuras que anulam a indiferença da contingência e que preconfiguram 
um espaço lógico sui generis de possibilidades heurísticas. Conhecer esses 
veios e essas nervuras significa compreender o carácter indissociável  
da matéria e da forma ou da semântica e da sintaxe, na morfogénese 
pragmática do questionamento, que convoca produção e acção, poiesis 
e praxis, onde se desvela o questionador. Significa também compreender 
um horizonte de expectativas cognitivas, determinadas e finitas, que 
corresponde ao “momento angular” concreto da questão. Significa, por 
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fim, compreender‑se no lugar‑onde que define a questão como história 
e situação cultural de interlocução que faculta um instrumentário e um 
repertório de operações e movimentos específicos. A inscrição histórica de 
todo o questionamento possível não confina o trabalho filosófico à retros-
pecção hermenêutica, mas obedece ela própria à vocação transgressiva, 
prospectiva, crítica. Neste sentido, se permanecermos fiéis às virtudes 
teóricas da audácia e da crise, ao Sapere aude, descobrimos que a razão 
hermenêutica (virtualmente infinita, mas efectivamente finita) encontra o 
seu princípio energético na razão crítica. A hermenêutica inventiva apre-
sentar‑se‑ia, portanto, como a auto‑hermenêutica do processo contínuo 
de crise, ou da fidelidade da questão a si própria, que se renova perma-
nentemente na surpresa rejuvenescedora da ignorância sem repouso. 
Entenda‑se aqui por ignorância a percepção dinâmica do desfasamento 
entre ser e conhecer: uma ignorância genuína, instante epigenético de 
um projecto heurístico, isto é, ignorância sem ironia, sem niilismo e sem 
hermetismo compensatório (sem comprazimento no absurdo, pois, se o 
quia absurdum anima algumas teologias, paralisa toda a filosofia).

Uma questão comunica, pela sua própria forma, algum grau de 
certeza e de segurança epistémica quanto à natureza questionável de algo. 
Toda a questão contém um pré‑conhecimento da estrutura do que‑é‑ques-
tionado. No entanto, uma questão pode igualmente, sem dúvida, pela sua 
matéria, transportar tacitamente, quer uma petição de princípio quer 
uma dúvida hiperbólica. Em ambos os casos, dado o lastro pesado de 
“impensado” da questão (inábil dissimuladora de ignorância), será judi-
cioso não embarcar nela, não aderir à sua dramaturgia mistificadora, 
por motivos que se prendem estritamente com o rigor metodológico e 
a prudência deontológica que decorrem do profundo valor cognitivo 
da “crise”. Assim se exprime, inequivocamente, o reconhecimento da 
co‑primordialidade entre teoria e prática em toda a empresa cognitiva e o 
reconhecimento da dimensão ética inerente às operações teóricas funda-
mentais em filosofia: invenção, experimentação e crítica de conceitos. 
O dever de criticar é, pois, a condição prática de toda a filosofia. Se uma 
questão, pretensamente filosófica, não demonstra ab initio uma estrutura 
crítica em acto; então, ela própria deverá ser explicitamente tomada como 
objecto de crítica e não como seu primeiro momento, porque o gesto crítico 
necessita ainda, nesse caso, de questionar o que jaz inquestionável na 
questão. Sendo co‑extensivo ao dever civil de salvaguardar e promover as 
condições reais de exercício do livre exame de todo o questionável, o dever 
de criticar, que evita tanto as fortificações dogmáticas como as errâncias 
cépticas, inaugura‑se com a conversão das modalidades do necessário e 
do real em possível, e do apodíctico e do assertórico em problemático.  
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A análise de toda a passagem à questão e da passagem de tudo à questão 
deve ser o núcleo do método crítico, mas constitui também (de imediato) 
a pré‑disciplina e a pré‑vigilância do questionador, que contrabalança o 
perigo de ancoragem dogmática no seu pré‑conhecimento.

Na questão “Podem as razões subjacentes a uma acção ser as causas 
(eficientes) dessa acção?”, verifica‑se a adopção crítica da possibilidade e 
da problematicidade, modalidades lógicas do questionamento. Contudo, 
ao considerar “a possibilidade de uma possibilidade X”, ao pressupor a 
“possibilidade de X” como inteligível (não‑contraditória em nenhum 
mundo possível), esta questão encerra já uma tese dóxica não‑proble-
matizada, não‑analisada, relativa ao modo de conexão entre fenómenos. 
Deste modo, embora não seja legítimo atribuir à formulação da questão 
enquanto tal uma posição doutrinária, não se pode menosprezar o facto de 
nela se conter a aceitabilidade lógica de uma “possibilidade”. A “questão” 
remete para uma possibilidade de identidade ou de coincidência entre duas 
regiões onto‑fenomenológicas ou dois sistemas explicativos ou dois jogos 
de linguagem que atravessam, com metamorfoses conceptuais regu-
lares, toda a história da filosofia: razão e causa, alma e corpo, teleologia 
e mecanismo, espontaneidade e determinismo, vontade e fatum, desejo 
e força, intencionalidade e automatismo, espírito e natureza, ciências do 
espírito ou idiográficas e ciências naturais ou nomotéticas, compreen- 
der e explicar, sujeito e objecto, interioridade e exterioridade, vida e 
matéria, pessoa e coisa, acção e acontecimento, facienda e facta, primei-
ra‑pessoa e terceira‑pessoa. Ora, ousar perguntar‑se pela possibilidade de 
uma razão ser causa, de uma intencionalidade subjectiva efectuar uma 
força objectiva com eficácia causal, pressupõe, pelo menos, que não se 
considere tal possibilidade uma hipótese absurda, um puro non sense. 
Todavia, nada garante a priori que não se trate precisamente de um non 
sense ou de uma confusão categorial, um malentendido ou uma boutade 
surrealista, como seria perguntar‑se pela possibilidade de compreender a 
alegria ou a tristeza de um amante através de uma escala de quilómetros/
hora. A “questão” indicia acreditar – pela sua própria formulação – que 
é inteligível relacionar razões e causas. Impõe‑se, todavia, questionar o 
sentido desta proto‑doxa altamente polémica.

A obra clássica de G. E. M. Anscombe (1957)1 ilustra com veemência 
a tese da incomensurabilidade, irredutibilidade e heterogeneidade razão/
causa, inspirando‑se obviamente nos seminários de Wittgenstein.2 Tal tese 

1.  Anscombe, G. E. M. – Intention. Oxford: Blackwell, 1957/1963.
2.  Seminários da década de 1930, publicados in: Wittgenstein, L. – The Blue and Brown 

Books: Preliminary Studies for the ‘Philosophical Investigations’. Oxford: Blackwell, 1958. 
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implica precisamente, de modo inexorável, a não‑recepção da questão 
referente à possibilidade de identidade devido à sua pura e simples ininteli-
gibilidade, declarando‑a exterior ao espaço lógico do questionável. Razão 
e causa seriam funções lógico‑linguísticas incompossíveis: estruturas 
sintácticas e semânticas com princípios normativos não‑coordenáveis.  
As “razões subjacentes a uma acção” permitiriam um certo tipo de descrição 
da acção enquanto acção intencional, ao passo que as “causas eficientes” 
pertenceriam a um outro tipo de descrição qualitativamente distinto, o 
dos eventos do mundo. Razões e causas seriam linguagens paralelas 
sem ponto de tangência, sem tradução recíproca, porque desprovidas de 
gramáticas analógicas. Seriam instrumentos absolutamente heteróclitos 
sem critério de verdade comum, cada um com a sua eficácia cognitiva 
singular. Nesta óptica, não é a ontologia, mas uma prática cognitivo‑ 
-simbólica que funda a decisão pela gramática da “razão” ou pela da 
“causa”. No limite, um mesmo fenómeno poderá ser descrito, quer em 
termos de “razão subjacente” (tornando‑se, então, uma “acção”), quer em 
termos de “causa eficiente” (tornando‑se, então, um “acontecimento”), 
porque cada uma destas descrições se dissocia perfeitamente, perten-
cendo a dois modos sui generis de interpretar um fenómeno (um como 
dependente e outro como independente de um agente autoconsciente) e 
de relacioná‑lo com dois tipos específicos de prática (o desejo ou prática 
conativa, visando produzir algo de “feliz” no mundo, e a crença ou prática 
cognitiva, visando descrever algo de “adequado”) que têm dois cânones de 
avaliação distintos (um performativo e outro propriamente descritivo) e 
duas “direcções simétricas de ajustamento” (uma que submete o mundo‑ 
-à‑palavra e outra a palavra‑ao‑mundo).3 Não obstante a pregnância 
analítica da proposta de Wittgenstein‑Anscombe, esta só resiste sacri-
ficando inteiramente a ontologia da acção – ou abstraindo‑se dela com 
uma posição de agnosticismo ontológico.4 Na verdade, sob este ângulo, o 
conceito de sentido é absolutamente neutro ou indiferente relativamente 
à ontologia, deduzindo‑se, tacitamente, que a ontologia é, em si e por  
si mesma, amorfa e não‑constrangedora. Toda a semiogénese, enquanto 
domínio independente de supostas morfologias e morfogéneses ontoló-
gicas, exprimiria a dinâmica autónoma dos signos, de modo que o campo 
da experiência possível coincidiria com os limites das formas simbólicas 

3.  Tradução nossa de direction of fit, desenvolvimento teórico fundado na muito 
comentada passagem da “lista de compras” de Anscombe (1957: 56), elaborado originalmente 
in: Searle, J. R. – Expression and Meaning: Studies in the Theory of Speech Acts. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1985.

4.  Wittgenstein, L. – Philosophical investigations. Oxford: Blackwell, 1953/2006, Part II, 
xii, p. 195.
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de vida. Considerar uma conexão entre fenómenos como sendo causal 
ou intencional dependeria exclusivamente do jogo de linguagem, contin-
gentemente em uso, porquanto nada na “experiência subjectiva” nem no 
“modo de ser” seria exterior ao jogo de linguagem. Toda a autonomia e 
toda a eficácia reguladora ou determinante se situaria na esfera do jogo de 
linguagem ou da “prática semiótica”. Qualquer fenómeno pode ser “acção” 
ou “acontecimento”, bastando observar o princípio de não‑contradição 
semiótica, isto é, um fenómeno pode ser simultaneamente ou sucessiva-
mente acção e acontecimento, se for integrado em cada um dos dois jogos 
de linguagem por actores distintos, num mesmo momento, ou pelo mesmo 
actor, em momentos diferentes. Por definição, um jogo de linguagem só é 
eficaz se houver cumprimento de uma Gestalt de regras que suspende todas 
as outras regras possíveis, criando um espaço de inalienável soberania 
simbólica com efeitos (onto)fenomenológicos. Assim, a suposta pureza 
ou indomabilidade pré‑linguística do “modo de ser” reduz‑se ao silêncio: 
silêncio indefinido, ininteligível e ineficiente ou inerte. Para retomar um 
expressivo exemplo wittgensteiniano, digamos que, segundo este constru-
tivismo semiótico, nada numa “dor de dentes” determina por si só o sentido 
causal ou intencional. Nenhum atributo essencial à “dor de dentes” define 
a sua interpretação e a sua experiência, porque não há nenhuma “onto-
logia universal da dor de dentes”, mas apenas “gramáticas contingentes” 
que regem a sua construção como objecto e qualidade particular da expe- 
riência. No limite, ousar‑se‑ia afirmar que a semiótica decide todo o 
sentido, inclusive o sentido dos sentidos, o sentido da sensorialidade e de 
todas as valências dos qualia, como a dor ou o prazer. O ser, o agir e o 
sentir subordinam‑se ao significar. Sofrer de uma dor “em geral” e sofrer 
de uma dor de dentes particular é “sofrer” um jogo que posso ou não jogar 
em dado momento, se um sentir singular for significado como dor, não 
em função da minha pretensa liberdade de “jogador”, mas simplesmente 
em função da disponibilidade do jogo que me faz jogar nele. Algo só me 
dói dentro de determinado jogo simbólico que é aqui, na acepção forte 
do termo, uma “instituição de sentido doloroso” ou “sistema genuíno de 
nocipercepção”. A ordem da prática dos símbolos, que o jogo peculiar 
do agente e da acção institui, construiria uma instância de produção de 
razões, a emergência da intencionalidade como tipo peculiar de expressão 
exteriorizável. Em última análise, é o próprio eu exteriorizável (pois, neste 
contexto, o interior é mítico e místico 5) que se esclarece como fenómeno 

5.  Recorde‑se a obra magistral de Bouveresse, J. – Le mythe de l’intériorité: Expérience, 
signification et langage privé chez Wittgenstein. Paris: Minuit, 1976. Em consonância com 
Peirce e Wittgenstein, Vincent Descombes tem igualmente defendido uma filosofia do 
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gramatical e que se torna apreensível, sempre a partir de uma economia 
expressiva concreta, como competência gramatical, sobretudo auto‑nar-
rativa, definidora de “personalidade moral”. Um linguistic turn conse-
quente apresenta‑se como um construtivismo an‑ontológico, uma semiose 
que negligencia a possibilidade de “nervuras onto‑ ou bio‑ ou eco‑semi-
óticas” enquanto determinantes exógenos da génese e da contínua rees-
truturação das gramáticas. A autonomia simbólica revela‑se, num certo 
sentido, autofágica, reclamando um regime excepcional de auto‑deter-
minação e de sobre‑determinação, dado o seu primado sobre a fenome-
nologia e a ontologia. A gramática realiza‑se, produzindo, por si mesma, 
todas as fulgurações onto‑fenomenológicas possíveis. Todavia, face à força 
eficiente da gramática, torna‑se imperioso perguntar se tal força absorve 
e compreende tudo. Urge, portanto, não escamotear a possibilidade de 
eficiência auto‑organizadora nos domínios da fenomenologia, ontologia 
e epistemologia da acção, pois a observação atenta poderá mostrar que o 
ácido da gramática não dilui tudo nele.

A “questão da possibilidade da identidade razões/causas” desdo-
bra‑se, por conseguinte, em vários pontos problemáticos que abordaremos 
em espiral:

	 i.	� a especificidade lógico‑gramatical de “razões” e “causas”, “acções” 
e “acontecimentos”;

	 ii.	� a fenomenologia diferencial da experiência de auto‑eficácia ou 
de actividade auto‑determinada;

	 iii.	� as condições de (im)possibilidade da continuidade ou desconti-
nuidade ontológica entre razão e causa;

	 iv.	� a tensão entre unidade e pluralismo, em termos epistemológicos 
e metodológicos, entre uma “ciência das razões” que compreende 
e uma “ciência das causas” que explica.

2.  A gramática das razões e das causas: patologias e terapias

Dado que a ruptura experiencial entre “agir” e “acontecer” se impõe 
na linguagem ordinária da imputação de “personalidade moral” ou de 
“competência actancial” (agency), afigura‑se incontornável começar pelo 

“espírito objectivo” (no sentido diltheyano, não hegeliano) que equaciona “espiritualidade”, 
mentalidade ou egoidade, com “exterioridade semiótica” ou “uso público de signos” que 
supõe “uma actividade de apropriação de significações”; veja‑se nomeadamente: Descom- 
bes, V. – La denrée mentale. Paris: Minuit, 1995 e Descombes, V. – Les institutions du sens. 
Paris: Minuit, 1996. 
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descontínuo, embora este se revele de imediato um labirinto onde o movi-
mento perde facilmente os seus referenciais. Com efeito, se um “actor” 
não pode, impunemente, refugiar‑se sob o impessoal “Aconteceu‑me fazer 
X”, diante de um júri e de um corpo de testemunhas, tendo que admitir 
que, com ou sem razão aparente, “fez X tout court”, é verdade que a onto-
fenomenologia da acção permite pensar, legitimamente, diversos modos 
e graus, todos eles efectivamente assaz labirínticos, da personalização e 
despersonalização (ou reificação) de uma acção. Deste modo, é necessário 
admitir que a experiência e a linguagem que acompanham um eventual 
“sentimento” de plena possessão da acção se traduzem na fusão entre 
“agir” e “acontecer”, pela mediação do “agir” enquanto “fazer acontecer”. 
Daí decorre que, pelo menos fenomenologicamente, uma acção pode 
ser considerada um tipo de evento e que, correlativamente, uma razão 
pode ser um tipo de causa. É óbvio, porém, que o sentimento e a crença 
de “plena possessão da acção” podem ser factícios e/ou fictícios: simples 
epifenómenos psicológicos resultantes da força eficiente da “gramática 
do agente”. Acresce ainda que o agente pode ter a ilusão da precedência 
ontofenomenológica da razão sobre a acção, como também pode “racio-
nalizar” correspondência entre razões e causas (na sua auto‑descrição 
ad hoc e post hoc de cursos de acções e consequências), num esforço de 
produção retórica do “efeito liberdade”, se tal correspondência for per- 
cepcionada como “desejável”. Ademais, uma vez articuladas com a 
percepção ou crença de auto‑eficácia, as razões podem ser sentidas ou 
experienciadas ou expressas como se fossem simples causas (forças impes-
soais), embora não o sejam efectivamente. O sujeito pode mesmo “meta-
forizar” o seu poder de auto‑determinação como uma força neutra, que 
desnecessita justificação.

No extremo oposto, o “actor” pode reivindicar, com mais ou menos 
estratégia (almejando fins retóricos de auto‑defesa ou de contra‑ataque 
moral ou jurídico) e com mais ou menos sucesso perlocutório, conforme a 
coerência cognitiva e a tonalidade afectiva do seu depoimento, a sua inteira 
desvinculação relativamente à “acção” e à série de consequências por ela 
inaugurada. Para tal, o “actor” terá de provar que a sua acção aparente foi 
uma “acção sem actor”, portanto uma não‑acção, um puro acontecimento 
cego, contingente e aleatório. A experiência de despossessão da acção pode 
corresponder a vários modos de coerção exterior (consciente ou incons-
ciente) ou de ignorância sobre a eficiência, controlabilidade, exterioridade 
e evitabilidade dos factores causais em interacção. Em qualquer dos casos, 
para reivindicar uma não‑acção, o “não‑agente” deverá demonstrar inva-
riavelmente uma inadequação entre as razões conscientes e os efeitos reais, 
ou seja, deverá explicar como a realidade neutralizou ou falsificou a razão, 
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tornando a acção explicável na terceira‑pessoa, mas incompreensível na 
primeira‑pessoa (“Eu queria fazer X, mas o meu fazer‑X converteu‑se, sem 
querer, em acontecer‑Y! Se não sei o que fiz, não fui eu que fiz! Algo me acon-
teceu!”). Como princípio geral, pode propor‑se que, para um actor finito, a 
razão é sempre uma possibilidade causal que não pode autorepresentar‑se 
autenticamente como causa, porque o “agente” não pode simultaneamente 
e sob a mesma matéria interpretar‑se na primeira e na terceira pessoa, isto 
é, como autoevidência e como conjectura. A força causal das razões, se 
real, será sempre relativamente truncada, impotente, vulnerável. A razão 
do agente finito enquanto causa encerra um princípio de razão insuficiente, 
razão não‑necessitante, mas somente com‑possibilitante.

A oscilação e a interpenetração entre razões e causas denota uma 
confusão metafísica que se insinua, continuamente, nas relações entre os 
sujeitos e os verbos. É legítimo perguntar, com Wittgenstein, se tal con-
fusão gera verdadeiras questões filosóficas ou meras patologias grama-
ticais cuja terapia consistiria em restabelecer ligações afectivas funcionais 
entre substantivos/pronomes e verbos. Todas as confusões conceptuais, 
manifestas na ambiguidade recíproca entre razão e causa, residiriam 
em confusões práticas, que são performances “gramaticais” ou “lógicas” 
desembocando no absurdo: confusões entre jogos ou entre ferramentas ou 
entre símbolos expressivos (como confundir futebol e ténis, perguntando 
“quantos golos?” no fecho de ambos, ou como confundir um martelo com 
uma chave, ou um poema com um decreto‑lei, assinalando a patologia 
com questões deslocadas, literalmente delirantes).

A prática diferencial dos jogos de linguagem – “dar a razão de uma 
acção” e “identificar a causa de um efeito” – é descrita por Wittgenstein do 
seguinte modo:

Giving a reason for something one did or said means showing a way 
which leads to this action. In some cases it means telling the way which 
one has gone oneself; in others it means describing a way which leads 
there and is in accordance with certain accepted rules. […]

If on the other hand you realize that the chain of actual reasons 
has a beginning, you will no longer be revolted with the idea of a case in 
which there is no reason for the way you obey the order. At this point, 
however, another confusion sets in, that between reason and cause.  
One is led into this confusion by the ambiguous use of the word “why”. 
Thus when the chain of reasons has come to an end and still the question 
“why?” is asked, one is inclined to give a cause instead of a reason. […]

The proposition that your action has such and such a cause, is a 
hypothesis. The hypothesis is well‑founded if one has had a number of 
experiences which, roughly speaking, agree in showing that your action 



Paulo Renato Jesus114

2011
Vol.  67
Fasc . 1

is the regular sequel of certain conditions which we then call causes 
of the action. In order to know the reason which you had for making 
a certain statement, for acting in a particular way, etc., no number of 
agreeing experiences is necessary, and the statement of your reason 
is not a hypothesis. The difference between the grammars of “reason” 
and “cause” is quite similar to that between the grammars of “motive” 
and “cause”. Of the cause one can say that one can’t know it but only 
conjecture it. On the other hand one often says: “Surely I must know 
why I did it” talking of the motive. When I say: “we can only conjecture 
the cause but we know the motive” this statement will be seen later on 
to be a grammatical one. The “can” refers to a logical possibility.

The double use of the word “why”, asking for the cause and asking 
for the motive, together with the idea that we can know, and not only 
conjecture, our motives, gives rise to the confusion that a motive is a 
cause of which we are immediately aware, a cause ‘seen from the inside’, 
or a cause experienced. – Giving a reason is like giving a calculation by 
which you have arrived at a certain result.6

A aprendizagem da gramática garante a regulação e a preservação do 
sentido. Deste modo, as confusões gramaticais aqui em questão deverão 
decorrer de carências pedagógicas ou de erros didácticos em relação ao 
modo de abordar o advérbio interrogativo “porquê?”. Este advérbio abre, 
pelo menos, dois jogos de linguagem com gramáticas incomensuráveis, 
isto é, com possibilidades lógicas qualitativamente diferentes, que, sob 
certas circunstâncias, criam a ilusão de comensurabilidade e de homo-
geneidade: o jogo da “razão” e o da “causa”. O núcleo de uma aprendi-
zagem gramatical não é, porém, linguístico stricto sensu, mas normativo e 
prático. Mesmo que uma língua não tenha palavras para dizer “eu”, “razão/
intenção” e “causa/força”, oferecerá provavelmente, na sua forma de vida, 
um repertório de regras de produção e de compreensão de expressões (v.g., 
corporais) que acompanham a acção e significam uma lógica do agente. 
Obviamente, é possível que o intérprete de uma expressão não‑linguística 
elabore uma inferência falsa, assente numa ultra‑interpretação que efectua 
uma “projecção de intencionalidade” sobre um curso de fenómenos, onde 
havia apenas um ordenamento causal. A compreensão da expressão exige 
a compreensão de uma forma de vida. Por isso, é uma verdade “lógica”, 
mais profunda do que a formulação jocosa faz pressentir, que “se um leão 
pudesse falar, não poderíamos compreendê‑lo”7. Esta incompreensibi-

6.  Wittgenstein, L. – The Blue and Brown Books, op. cit., p. 14, 15.
7.  Wittgenstein, L. – Philosophical Investigations. Oxford: Blackwell, 1953/2006, Part II, 

xi, p. 190.
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lidade não procede, como é auto‑evidente, da (irrelevante) impossibilidade 
de acesso à actividade mental do leão ou ao seu monólogo interior, nem da 
(im)possibilidade absoluta de decifrar a sua linguagem enquanto sistema, 
mas antes do facto de a significação residir na tessitura lógica de uma 
forma de vida que não podemos partilhar. É, portanto, pela idiossincrasia 
lógica da forma de vida, que um leão – com ou sem linguagem – permanece 
incompreensível (assim como um aborígene de cultura incógnita ou um 
psicótico8 refém de alucinações e delírios ego‑sintónicos). Na mesma 
página, uma das mais notáveis das Investigações pelo seu vigoroso anti‑in-
ternalismo, Wittgenstein explica o funcionamento gramatical da intenção 
(com alguns paradoxos aparentes), reconduzindo a Psicologia à Lógica:

We also say of some people that they are transparent to us. It is, however, 
important, as regards this observation that one human being can be a 
complete enigma to another. We learn this when we come into a strange 
country with entirely strange traditions; and, what is more, even given 
a mastery of the country’s language. We do not understand the people. 
(And not because of not knowing what they are saying to themselves.) 
We cannot find our feet with them. […]

It is possible to imagine a guessing of intentions like the guessing 
of thoughts, but also a guessing of what someone is actually going to do.

To say “He alone can know what he intends” is nonsense: to 
say “He alone can know what he will do”, wrong. For the prediction 
contained in my expression of intention (for example “When it strikes 
five I am going home”) need not come true, and someone else may know 
what will really happen.

Two points, however, are important: one, that in many cases 
someone else cannot predict my actions, whereas I foresee them in my 
intentions; the other, that my prediction (in my expression of intention) 
has not the same foundation as his prediction of what I shall do, and 
the conclusions to be drawn from these predictions are quite different.

I can be as certain of someone else’s sensations as of any fact.  
But this does not make the propositions “He is much depressed”,  
“25 × 25 = 625” and “I am sixty years old” into similar instruments. 

8.  Não é um facto anódino que B. Malinowski fixe a expressão “to grasp the native’s 
point of view, his relation to life” para descrever a démarche etnográfica (Argonauts of the 
Western Pacific. Long Grove, IL: Waveland, 1922/1984) e que K. Jaspers tenha aplicado o 
dualismo epistemo‑metodológico de W. Dilthey à psicopatologia, considerando as neuroses 
compreensíveis e as psicoses (somente) explicáveis, porque as primeiras seriam plenamente 
inteligíveis à luz da consciência autobiográfica do sujeito, enquanto as segundas consti-
tuiriam uma ruptura destruindo a curso de sentido vital (Allgemeine Psychopathologie. Berlin: 
Springer, 1913/1973).
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The explanation suggests itself that the certainty is of a different kind. 
– This seems to point to a psychological difference. But the difference 
is logical.9

A “subjectividade das intenções” não é, estruturalmente, uma expe‑
riência subjectiva, uma realidade psicológica, mas um jogo de linguagem 
que se joga e que faz sentido por si mesmo – durante o próprio jogo – 
para quem sabe jogar. Os factos que acontecem, no jogo, em virtude do 
próprio jogo, são os “proto‑fenómenos”, os “fenómenos primordiais” 
(Ur‑phänomene),10 em que manifestação e significação são uma e a mesma 
coisa. A minha intenção acontece‑me e faz‑me significar “o outro do acon-
tecer”! Ora, é precisamente compreendendo este tipo de acontecimento 
que me compreendo e me exprimo como um eu competente. É, portanto, 
a acção que manifesta o sujeito enquanto sujeito, ao passo que a intros-
pecção produz somente a ilusão de intimidade privada por ser um curso 
de símbolos sub‑vocalizados.

A subjectividade não é um fundamento, uma região ontológica 
primordial,11 mas um modo de fenomenalização semiótica, uma prática 
relacional co‑construída, compreensível para os que partilham os mesmos 
instrumentos lógicos. Por isso, redigidos sempre em códigos comuns, 
os sujeitos e suas intenções (ou sentimentos ou crenças) são textos dra-
máticos, colectivamente lidos e interpretados, logicamente “públicos”.  
Há, pois, um só e mesmo método de atribuição interpretativa de intenções 
a si próprio ou a outrem: leitura de todas as acções e expressões para 
identificar a regra que as unifica significativamente. Entre auto‑ e hete-
ro‑interpretação, auto‑ e hetero‑fenomenologia, verifica‑se acréscimo de 
densidade enigmática, apenas se houver desconhecimento, ocultação ou 
destruição de evidências expressivas.

  9.  Wittgenstein, L. – Philosophical Investigations. Oxford: Blackwell, 1953/2006, Part II, 
xi, p. 190.

10.  Id., ibid., Part I, 654‑656, p. 141.
11.  As citações possíveis são inumeráveis, retenhamos esta: “There is a kind of general 

disease of thinking which always looks for (and finds) what would be called a mental state 
from which all our acts spring as from a reservoir. Thus one says, ‘The fashion changes 
because the taste of people changes’. The taste is the mental reservoir. But if a tailor to‑day 
designs a cut of dress different from that which he designed a year ago, can’t what is called 
his change of taste have consisted, partly or wholly, in doing just this? […] That is to say, 
we don’t use the word ‘taste’ as the name of a feeling. To think that we do is to represent the 
practice of our language in undue simplification.” (Wittgenstein, L. – The Blue and Brown 
Books, op. cit., pp. 143‑144.)
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3.  Vida, expressão, compreensão:  
o ciclo semiótico da exterioridade

Evocando tacitamente o “último Dilthey” (1910),12 advogado de uma 
compreensão não‑psicologizante, tendo como método não mais a “empa-
tia” (Einfühlung) e a “reexperiência” (Nacherleben), mas a mediação 
(Umweg) das exteriorizações para a reconstrução lógica de “totalidades 
significativas” (Bedeutungszusammenhängen), Wittgenstein converte a 
subjectividade numa possibilidade de comunicação e de transparência 
intersubjectiva a posteriori, fundada na aprendizagem e apropriação 
comum das significações que uma forma de vida organiza. A subjecti-
vidade furta‑se à interioridade. Ao invés de interior, ela é uma competência 
expressiva. O sujeito ou o agente é o que se exprime tal. Não é pertinente 
referir‑se uma escolha nem uma arbitrariedade: “como se aprende a ver 
e a andar? como se aprende a ser filho de faraó ou de escravo? ou fiel 
do cristianismo católico ou poeta surrealista boémio?” Tudo pertence à 
história dos símbolos, às formas de vida que a transportam e aos homens 
que, nolens volens, a animam.

Inscrito na dinâmica semiogenética de uma forma de vida, qualquer 
agente, mesmo sem razões tematizáveis, pode produzir um padrão de 
expressões – simultaneamente idiolectais e comuns – que o tornam com-
preensível, e talvez mesmo mais compreensível para os outros do que para 
ele próprio (conforme o conhecimento da morfologia e da fisiologia da 
gramática que dá forma à sua vida). Ainda evocador tácito de Dilthey,13 
Wittgenstein desconstrói a duplicidade que dividia expressão e realidade, 
propondo para a expressão e para a compreensão em geral a metáfora 
da obra musical, argumentando que uma expressão melódica não possui 
nenhuma carência significativa que a projecte num movimento refe-
rencial. A expressão não remete para uma transcendência que a colocaria 
a jusante de “algo‑que‑se‑exprime”. Portanto, a compreensão coincide 
com a expressão: somente se compreende o que se exprime e compreen-

12.  Dilthey, W. – Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, 
Gesammelte Schriften VII. Band. Stuttgart‑Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1910/1992, pp. 79‑188.

13.  Registe‑se a seguinte passagem: “So hat die Instrumentalmusik in ihren höchsten 
Formen das Leben selbst zu ihrem Gegenstand. […] Jede Lebensäußerung hat eine 
Bedeutung, sofern sie als ein Zeichen etwas ausdrückt, als ein Ausdruck auf etwas hinweist, 
das dem Leben angehört. Das Leben selber bedeutet nicht etwas anderes. […] Das Leben 
ist wie eine Melodie, in der nicht Töne als Ausdruck der realen dem Leben einwohnenden 
Realitäten auftreten. In diesem selbst liegt die Melodie.” (Dilthey, W. – Gesammelte Schriften 
VII. Band, op. cit., pp. 224 e 234).
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de‑se ao exprimir‑se. A linha melódica surge como metáfora e paradigma 
da expressão auto‑inteligível, porque ela significa também a identidade 
entre a temporalidade da produção expressiva e da compreensão. Tudo 
se resolve na imanência melódica (auto‑deíctica), desdobrando padrões 
rítmicos e tímbricos que adquirem um acréscimo gradual de pregnância 
e de reconhecimento: gravidade significativa. A expressão cumpre‑se toda 
em si mesma, não contém nenhuma significação oculta, exterior ou excên-
trica a si própria, ela é o signo todo sem alteridade nem excedente.14

O aparente privilégio sintáctico do sujeito, que faz alucinar a omni-
presença das “razões” e postular o primado do pronome pessoal sobre 
o verbo, como se aquele fosse a força primogénita, propulsora de um 
processo estocástico dela dependente, não deveria impedir‑nos de pers-
pectivar uma outra ordem de dependência, centrada no valor eminente 
do “fazer”, o núcleo verbal. Esta outra ordem consistiria em desclassi‑
ficar sintacticamente o sujeito, tratando‑o como simples “complemento 
actancial do verbo”, ainda que, segundo L. Tesnière (1988), seja o “primeiro 
actante”, e organizar todas as relações sintácticas em torno da acção.15  
Os verbos não são regidos pelos sujeitos, os verbos convocam os sujeitos 
e estes respondem – estruturalmente como complementos. A conceptuali-
zação da linguagem sob a perspectiva de um centro de gravidade actancial 
propõe uma transformação mais radical, a da semiótica interpretativa 
formal em semiótica narrativa. Sob esta óptica, a leitura aqui proposta 
de Wittgenstein situa‑se entre C. Peirce e A. Greimas. Enquanto compe-
tência e performance narrativa, a subjectividade ou agentividade (agency) 
é uma simples potencialidade semiótica, cuja actualização depende do 
desenvolvimento de uma relação vital com uma forma de vida concreta.  
A semiótica eficaz é bio‑semiótica, efectuando a preservação de um padrão 
de sentido que reúne uma vida e a torna recognoscível para um vivente.  
A gramática narrativa produz a vitalidade actancial do sujeito narrativo e 
a inteligibilidade virtualmente ubíqua. Por isso, o sujeito que se exprime 
não comunica nenhuma forma de auto‑conhecimento, mas actualiza 
apenas um know‑how gramatical. Ser sujeito ou agente é saber‑como 
exprimir‑se sob o signo do sujeito. Tal supõe a aquisição de instrumentos 
expressivos narrativos, com a respectiva apropriação e efectuação estraté-
gicas. Para evitar outras ambiguidades patogénicas, reiteremos o sentido 

14.  Wittgenstein, L. – Philosophical Investigations, op. cit., 527‑529, p. 121.
15.  Avançada por L. Tesnière (Éléments de syntaxe structurale. Paris: Klincksieck, 1988), 

esta é uma proposta linguística de grande alcance filosófico, bem desenvolvida por Descom-
bes, V. – Le complément de sujet: Enquête sur le fait d’agir de soi‑même. Paris: Gallimard, 
2004.
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monista da proto‑categoria antropológica “expressão narrativa” ou “auto‑ 
-expressão actancial”: nela nada se exprime, nela algo sobrevém a poste‑
riori como actor ou híbrido (entre agir e acontecer). O próprio de uma 
narrativa é de implicar discursividade, porquanto a emergência do inteli-
gível requer a passagem ao discurso, ao texto com o seu espaço‑tempo de 
conexões compossíveis.16 A lógica narrativa encontra‑se implicada, mas 
não explicada, na lógica dos conceitos e das proposições, ou seja, qualquer 
conceito e qualquer proposição ganham inteligibilidade se inscritos numa 
intriga narrativa, mas a intriga só emerge com estabelecimento de relações 
irredutíveis ao conceito e à proposição – e aí imperscrutáveis. A fortiori, 
um pronome (dito “pessoal”) ou um substantivo (dito “nome próprio”) só 
significam uma “pessoa”, se esse átomo semiótico possuir um efeito holo-
gramático e for utilizado com o valor de condensar um discurso narrativo.

Na dissimetria lógica entre “razão” e “causa”, deve observar‑se que 
uma “razão” não requer um encadeamento infinito de razões, realizada 
numa narração contínua ou numa narrativa em expansão progressiva ad 
infinitum. De facto, as “razões” permitem acolher e gerar o discreto e o 
descontínuo e o hiato, porque a sua inteligibilidade não depende absoluta-
mente de um ideal regulador de unidade ou totalidade omni‑englobante. 
Não há necessidade lógica de compor uma túnica inconsútil de razões 
para que cada nova “razão” tenha eficácia vital. Uma razão actancial é um 
unificador contingente, fluido, vulnerável, instável, que pode ser reconsti-
tuído a qualquer momento (dilatado ou contraído para se adaptar a deter-
minada matéria temporal; reforçado, redefinido, corrigido ou mesmo 
desactivado para servir determinado objectivo semântico‑pragmático). 
Uma “razão” tende a realizar‑se de modo efémero e local, embora possa 
manifestar um efeito de auto‑coesão relativamente duradoiro ou global 
sob certas circunstâncias discursivas estabilizadoras. A certeza episté-
mica (não conjectural) que traz consigo emerge sempre sobre um fundo 
de não‑razão, um horizonte último de certeza não produzida, mas dada 
gratuitamente: certezas práticas de fundo17 que residem na arquitectura 

16.  Este é um elemento lógico também presente nas referências de Wittgenstein à relação 
entre narratividade e produção de inteligibilidade: “525. ‘After he had said this, he left her as 
he did the day before.’ – Do I understand this sentence? Do I understand it just as I should if  
I heard it in the course of a narrative? If it were set down in isolation I should say, I don’t know 
what it’s about. But all the same I should know how this sentence might perhaps be used;  
I could myself invent a context for it. (A multitude of familiar paths lead off from these words 
in every direction.)” (Wittgenstein, L. – Philosophical Investigations, op. cit., p. 121).

17.  Estas certezas Hintergrund/Background constituem um dos temas dominantes da 
última obra do nosso autor de referência: Wittgenstein, L. – On Certainty. Oxford: Blackwell, 
1969.
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dinâmica das formas de vida,18 condição pragmática (não‑transcendental) 
da significação narrativa – e de “toda” a expressão e compreensão pos- 
sível num contexto antropológico específico. A força de uma razão deriva 
da sua qualidade de operador narrativo e da sua embraiagem com uma 
forma de vida.

4.  Razões e causas como estratégias vitais

A razão e a causa fornecem duas matrizes para a auto‑ e hetero‑in-
terpretação prática. Com a aprendizagem dos usos possíveis destes dois 
instrumentos, parece tornar‑se – cognitivamente inevitável – que cada 
“intérprete” se sinta motivado para os aplicar à sua “vida”, ora confun‑
dindo‑os, ora distinguindo‑os, ora articulando‑os na sua diferença para 
optimizar a auto‑eficácia. Exemplo maior de confusão, sintoma ou de 
psicopatologia ou de “espontaneidade poética”, encontra‑se na expressão 
atribuída a um Nietzsche demencial: “Peço desculpa pelo mau tempo!”, 
denotando uma “forma de vida” fundada num “ego‑pananimismo” 
singular. Esta contém a crença psico‑física fundamental de que o Eu é uma 
força da natureza que pode “fazer chover e nevar” e comporta uma inten-
cionalidade pseudo‑actancial devido à sua estrutura essencialmente pática 
(de páthos), isto é, as acções são interpretadas como afecções resultantes 
de mecanismos naturais predeterminados. Simultaneamente, a confusão 
tem o mérito de atacar o solipsismo e de propor uma ecologia para as 
razões que procedem sempre de acções e de afecções prévias, ligadas a 
certos hábitos de atribuição de sentido: “Apetece‑me ouvir Brahms porque 
chove”, “Apetece‑me ouvir Mozart porque faz sol.” No que respeita à 
distinção, a sua prática disciplinar consiste em equacionar estritamente, 
por um lado, “personalidade” e “agentividade” com a gramática das razões 
livres e, por outro, “naturalidade” e “objectividade” com a gramática das 
causas eficientes (seja deterministas ou probabilistas). A distinção perfilha 
um dualismo irredutível, validado pelas clivagens categoriais, mas inva-
lidado pela onto‑fenomenologia. Concentremo‑nos, por conseguinte, na 
hipótese mais fecunda, complexa e comum: a da articulação de explicação 
(Erklären) e de compreensão (Verstehen), quer vertical ou paralela, quer 
horizontal ou serial‑alternada.

18.  “What has to be accepted, the given [Gegebene], is – so one could say – forms of life 
[Lebensformen].” (Wittgenstein, L. – Philosophical investigations, op. cit., Part II, xi, p. 192).
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Este estilo cognitivo de “articulação” reflecte uma crença motivadora, 
fortificante da adesão ao eu eficaz, segundo a qual o aumento de possessão 
cognitiva de si próprio propicia um aumento proporcional da capacidade 
de auto‑controlo e de auto‑transformação, possibilitando o usufruto de 
mais poder e, consequentemente, de mais soberania intencional e hedo‑
nismo causal. Pelo trabalho de “articulação”, que conjuga um dualismo 
semântico com um monismo sintáctico, a auto‑interpretação oscila estra‑
tegicamente entre a gramática das razões e a das causas, procurando 
maximizar a inteligibilidade do sistema de fenómenos do “eu, ele ou isso 
que faz fazer e faz acontecer em mim”. Este sistema tem conexões que 
pertencem a uma série de factos causalmente explicáveis e outras que se 
inscrevem numa biografia narrativamente compreensível, sendo conce-
bível a existência de elementos vitais que sejam mais inteligíveis através 
da explicação ou da compreensão (demonstrando uma espécie de incli-
nação preferencial para uma ou outra interpretação), enquanto outros 
beneficiam aparentemente do mesmo grau de inteligibilidade de ambas as 
gramáticas. Num segundo nível, meta‑interpretativo, deve reconhecer‑se 
que os sujeitos tendem também a desenvolver uma teoria – recorrendo 
ao duplo registo explicativo e compreensivo – para descreverem as tran-
sições paradigmáticas na sua epistemologia de auto‑interpretação. “Como 
posso compreender ou explicar o facto de considerar esta passagem vital 
incompreensível? Por que considero que aqui não houve razão, mas que 
terá havido verosimilmente uma causa? Ou, ao invés: Por que creio que 
aqui interpretar explicando‑me não faz suficiente sentido? Por que exijo 
a memória das emoções contemporâneas ao episódio X como garante do 
sentimento de me ter compreendido?” – será um tipo de questões que, de 
forma implícita ou explícita, convocará o auto‑intérprete.

Na oscilação (shift) entre “explicação” e “compreensão”, efectuada 
por um “eu competente nas duas metodologias”, é expectável que haja 
um coeficiente de transgressão e de invenção semiótica, que produz “bio-
diversidade”, e um coeficiente simétrico de preservação e de conservação 
semiótica, que assegura “biocompatibilidade” (patente nas relações 
“simbióticas” entre utentes do mesmo sistema simbólico). A “articulação” 
permite a apropriação estratégica dos poderes de cada jogo que pode 
desestabilizar os jogos instituídos para testar a sua elasticidade ou para 
ensaiar uma “novidade”, que se propõe também como jogo. A prática de 
vários jogos expande o jogador, aproxima‑o do conceito de força incompu-
tável (ou de padrão actancial indomável). Todavia, a mestria estratégica 
e metacognitiva não esclarecem cabalmente a articulação dos jogos.  
Há igualmente uma dimensão pático‑prática não‑intencionada que importa 
enfatizar. O “jogador” transita, tipicamente, das “razões” para as “causas” 
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sob disposições afectivas várias que se exprimem semioticamente, por 
exemplo, na “ambivalência das razões” ou “na frustração da pro‑mimesis 
razão/acção” ou no “esgotamento das razões”,19 cuja inércia é vencida pela 
dinâmica do hábito cognitivo da genealogia/arqueologia ascendente das 
causas. Outra possibilidade não negligenciável: o “jogador” crê no valor 
onto‑epistemológico da causalidade como “cimento do universo” e só retém 
das “razões” o seu poder preditivo da acção que mimetiza o funcionamento 
da causalidade, ainda que sob o modo da singularidade e da não‑neces-
sidade; o “jogador” passará, então, das razões às causas sempre que o poder 
preditivo se desvanece, como no caso recorrente das razões reconstruídas 
por retrospecção narrativa20 ou por reavaliação moral da acção.

No entanto, em contraste com a orientação empírica e veritativa do 
“conhecimento das causas”, a função da auto‑interpretação narrativa é 
dominantemente axiológica, ética e estética, perseguindo e prosseguindo 
a “boa forma” que efectua uma auto‑refiguração simbólica. A história de 
vida é um símbolo que produz o que significa: a sua verdade psicológica 
(porventura transitória) é absoluta – esta é a modalidade mais forte da 
eficiência ou eficácia da razão prática. A verdade da minha história de vida 
prende‑se com a sua forma como todo que, num horizonte onto‑ético ines-
capável, se configura como busca proactiva e orientação auto‑projectiva 
para um bem. Não sei unificar quem sou, não sei identificar‑me como 
agente (uno no múltiplo), se não souber estruturar o processo da minha 
vida como desenvolvimento narrativo para um bem, ou seja, como um 
espaço moral.21

A “boa forma narrativa” constitui uma prefiguração cultural, um 
esquema semântico meta‑narrativo que funciona como cânone de toda a 
configuração narrativa (emocionalmente construtiva) e como critério de 

19.  Wittgenstein adverte para a pulsão continuista no tratamento das “razões”, natu-
ralizando a eventualidade incontornável de nos depararmos com o “término da razão”:  
“If you ask ‘why’, do you ask for the cause or for the reason? If for the cause, it is easy enough 
to think up a physiological or psychological hypothesis which explains this choice under 
the given conditions. It is the task of the experimental sciences to test such hypotheses.  
If on the other hand you ask for a reason the answer is, ‘There need not have been a reason 
for the choice. A reason is a step preceding the step of the choice. But why should every step 
be preceded by another one?’” (Wittgenstein, L. – The Blue and Brown Books, op. cit., p. 88).

20.  Na narração retrospectiva, a memória e a imaginação fundem‑se, mas, embora tal 
indistinção possa gerar identidades ficcionais em que o sujeito se perde, a função essencial 
da narrativa – de carácter “moral” – é assegurada por uma forma moderada dessa fusão.  
Ver a análise de Freeman, M. – Hindsight: The Promise and Peril of Looking Backward. Oxford: 
Oxford University Press, 2009.

21.  Remetemos para o 2.º e 3.º capítulos de Taylor, C. – Sources of the self: The making 
of modern identity. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989, pp. 25‑90.
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auto‑avaliação (refigurante) da vida vivida.22 Com as autobiografias estru-
turantes do “agente ocidental”, como as de Agostinho ou Rousseau ou 
Goethe, com as vidas das grandes personagens auto‑heurísticas (e auto‑ 
-zetéticas), como Ulisses ou Abraão ou Édipo ou Joseph K ou Bernardo 
Soares, e com as micro‑narrativas quotidianas que ritmam as coorde-
nações sociais, se constrói a amplitude morfológica das “boas formas” 
narrativas que propõem uma concepção de “vida”, com a respectiva 
galeria de “figuras mitobiográficas” que tipificam as possibilidades narra-
tivas para uma “vida feliz”.

Na verdade, não há “agente” – o quem da acção – sem consciência auto-
biográfica, mas uma autobiografia comporta imediatamente uma “ideo-
logia” ou “mitobiografia” sobre a sequência narrativa “óptima”  – tornando 
inextricáveis forma e matéria, cognição e memória. Assim, os seis elementos 
da tragédia, apresentados na Poética de Aristóteles, e recaracterizados por 
Burke23 e Ricœur,24 revelam permanência sistémica securizante, enquanto 
as novas possibilidades, exploradas pela vida e pela arte, são percepcio-
nadas como “desestruturantes”. A “(in)credulidade em meta‑narrativas”25 
tem efeitos auto‑interpretativos profundos sobre a (des)valorização de 
certas configurações biográficas. A título ilustrativo, recorde‑se como o 
narrador da Anna Karenina de L. Tolstoi confessa a sua crença dogmática 
num certo platonismo da “boa narrativa – boa vida”, ao afirmar (I Parte, 
Cap. 1) que “Todas as famílias felizes se assemelham; cada família infeliz é 
infeliz a seu modo”: haveria, portanto, um modo único de compor a Gestalt 
ou a tessitura perfeita, mas inumeráveis modos de desvirtuar a Gestalt ou 
de romper o texto! As figuras da ruptura e da crise tornam‑se, obviamente, 
os grandes operadores da abertura e do fecho diegético. Na percepção 

22.  Prefiguração, configuração e refiguração constituem os momentos da célebre tripla 
mimesis descrita por Ricœur, P. – Temps et récit 1: L’intrigue et le récit historique. Paris: Seuil, 
1983, pp. 105‑162. 

23.  Burke, K. – A Grammar of Motives. Berkeley: University of California Press, 1945.
24.  Ricœur, P. – Temps et récit (3 vols.). Paris: Seuil, (1983, 1984, 1985l.
25.  A caracterização da pós‑modernidade como “incredulidade em metanarrativas” 

(Lyotard, J.‑F. – La condition postmoderne: Rapport sur le savoir. Paris: Minuit, 1979, p. 9) 
deveria ser corrigida com a “observação”, filosófica e histórico‑sociologicamente mais exacta, 
de que os discursos legitimadores dos jogos de linguagem não perderam eficácia, apenas 
colapsou a sua hegemonia quando esta assentava na não‑tangência e no auto‑encapsula-
mento. Os sujeitos narrativos são menos fiéis, mas igualmente crentes, mostrando‑se semio-
ticamente saturados, sintetizando a sua “verdade” a partir de mundos possíveis dissonantes, 
polémicos ou mesmo contraditórios, o que reforça o imperativo de produção de inteligibi-
lidade (vide Gergen, K. – The Saturated Self. New York: Basic Books, 1991). Em suma, não 
há carência de sentido, mas somente de textos organizadores da sua polissemia irredutível, o 
que aumenta o investimento criativo na individuação, isto é, no processo de redacção.
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de ruptura ou de crise, a inteligência narrativa sofre um traumatismo e 
paralisa, corroída pelo páthos do auto‑cepticismo e da auto‑ironia: páthos 
kairológico que convida ao acting‑out da auto‑reescrita narrativa diante 
da possibilidade do absurdo. A contrario, “Croire que je peux, c’est déjà être 
capable.”26

5.  Homo sapiens fabulans: onto‑fenomenologia da acção 
e da auto‑interpretação

A inteligibilidade da vida não é um “dado”, mas um “labor”, uma 
tarefa vital que parece enraizar‑se numa “pulsão” (Trieb, conatus), natural-
mente explicável,27 de auto‑compreensão narrativa que se reactiva perante 
a catástrofe, mudança qualitativa abrupta, que desfigura a auto‑imagem 
narrativa do sujeito e ameaça destruir o próprio atelier de escrita.28 Se o 
mundo deixa de ser habitável como “fábula inteligível”, o homo sapiens 
fabulans29 fragmenta‑se e abandona‑se. O absurdo destrói a “possibi-
lidade de ser do sujeito” ao destruir a possibilidade de solidariedade no 
seio da tríade: acontecimento/acção, actor/personagem e autor/escritor. 

26.  Ricœur, P. – Le juste 2. Paris: Esprit, 2001, p. 90.
27.  Em psicologia e neurociências cognitivas, são múltiplas as teses que sustêm a ideia 

de uma “gramática universal narrativa” ou de um “self neuronal narrativo”, referindo uma 
predisposição genética ou uma especialização precoce de circuitos neurofisiológicos envol-
vidos na memória autobiográfica e na autoconsciência (vide, e.g., Damasio, A. – The Feeling of 
What Happens: Body, Emotion and the Making of Consciousness. London: Heinemann, 1999; 
Gazzaniga, M. – The Ethical Brain: The Science of Our Moral Dilemmas. New York: Harper, 
2006). Evoquemos ainda dois exemplos – já clássicos – na literatura psicológica, defendendo 
que todos os processos cognitivos funcionam narrativamente: Bruner, J. – Actual Minds, 
Possible Words. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1986; e Sarbin, T. – The narrative 
as root metaphor for Psychology, in: T. Sarbin (Ed.), Narrative Psychology: The Storied Nature 
of Human Conduct. New York: Praeger, 1986.

28.  Note‑se que na literatura psicológica sobre os esquemas cognitivos (e narrativos) de 
pacientes com depressão e ideações suicidas, se sublinha a “impotência aprendida” (learned 
helplessness) em que o sujeito acumula experiências de não‑agentividade (incapacidade de ser 
autor/actor) perante o “curso inelutável” de acontecimentos indesejáveis. Ver, v.g., Peterson, 
C., Maier, S. & Seligman, M. – Learned Helplessness: A Theory for the Age of Personal Control. 
Oxford: Oxford University Press, 1993.

29.  Na filosofia moral contemporânea, o representante mais eloquente da “antropologia 
narrativa” tem sido A. MacIntyre que defendeu vincadamente a tese de que: “man is in his 
actions and practice, as well as in his fictions, essentially a story‑telling animal. [...] Thus 
personal identity is just that identity presupposed by the unity of the character which the 
unity of a narrative requires. Without such unity there would not be subjects of whom stories 
could be told.” (MacIntyre, A. – After Virtue: A Study in Moral Theory. Notre Dame, IN: Notre 
Dame University Press, 1981/2007, pp. 216 e 218.)
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Com a perda de unidade, o “eu multifrénico” tende a regredir para a sua 
idade bárbara de puro processo, a idade da agrafia/alexia. A experiência 
da mecânica cega do trágico e do aleatório, atribuída a uma causalidade 
exógena, pode nutrir a crença (para‑suicidária) numa “meta‑narrativa 
do absurdo e da auto‑despossessão”, e, assim, dissolver a competência 
narrativa, confinando o “eu” a “isso”, à passividade, ao silêncio do neutro 
impessoal, à ontologia bruta dos eventos. Este neutro bruto evoca o conceito 
meta‑fenomenológico de ser e de sentido selvagem de Merleau‑Ponty, rede-
finido “narrativamente” por L. Tengelyi30 para significar a emergência 
contínua de um sentido despossuído que estrutura e desestrutura a sempre 
vulnerável unificação narrativa de uma vida. Esta despossessão significa 
não somente que a acção e a narração se iniciam sempre in medias res, 
portanto sem espontaneidade originária, mas também que o curso da 
acção é permeado de acontecimentos que coagem os agentes a produzir 
sentido.

Na performance narrativa, o sujeito deve decidir o que é (in)com-
preensível e/ou (in)explicável, e não pode furtar‑se a esta primeira tarefa 
de significação, nova “hermenêutica da facticidade”.31 Sempre no risco de 
cometer grosseiras contradições performativas, o sujeito tem também de 
decidir se crê ou não no poder de ser agente e como vive as consequências 
de tal (des)crença. Sentimento, imaginação e crença são as modalidades 
originárias da produção fenomenológica do “eu”. A fenomenologia da 
auto‑eficácia conjuga esses qualia e produz a convicção de se ser causa 
ou efeito, princípio activo ou passivo, ainda que essa fenomenologia seja 

30.  Tengelyi distingue duas esferas no interior de uma história de vida: ‘‘une large 
région dans laquelle l’émergence spontanée de sens prend place – nous pouvons appeler cette 
région le «champ phénoménologique» – et, à l’intérieur de cette même région, le domaine 
plus étroit d’une fixation de sens rétroactive qui est au service de la constitution de l’identité 
de soi. La discussion précédente nous permet aussi de caractériser ce que nous venons  
d’appeler le «champ phénoménologique» en différant de l’approche de Husserl ou de 
Heidegger: non pas comme le domaine de l’auto‑constitution du sujet, ni comme la sphère 
d’un destin interprété existentiellement, mais comme un no man’s land qui fait place aux 
avatars d’un sens dépossédé – ou, comme le dirait Merleau‑Ponty, d’un sens «sauvage».’’ 
(Tengelyi, L. – L’histoire d’une vie et sa région sauvage. Grenoble: Millon, 2005, pp. 29‑30).

31.  Velleman articula com rara perspicácia os dilemas estratégicos do auto‑intérprete: 
“If we are exclusively causal‑psychological self‑interpreters, we can still ask ourselves 
whether we wouldn’t make more sense, psychologically speaking, if we took a greater interest 
in narrative sources of meaning in our lives. If, alternatively, we seek not only to explain 
ourselves but also to narrate our lives, we might ask ourselves whether the mix between 
modes of self‑understanding that we currently seek wouldn’t be best achieved by seeking a 
different mix – whether, for example, the most narratable life of the most explicable protag-
onist wouldn’t be one in which he chose at this point to care somewhat less about narrativity.” 
(Velleman, J. D. – How We Get Along. Cambridge: Cambridge University Press, 2009, p. 205).
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reconhecidamente falível, havendo dois erros possíveis: 1. sentir que a 
minha razão intencional é a força ou causa eficiente de determinado efeito 
somático, motor ou físico, sem que tal seja o caso (desconhecendo a verda-
deira causa exógena que provocou efeitos em mim ou nos objectos); 2. não 
sentir a força causal objectiva da minha razão/acção, quando tal é efecti-
vamente o caso, por carecer de representação consciente do nexo causal. 
Ilusão de controlo e automatismos constituem duas falácias correntes,32 
mas a falácia fundamental consiste em crer no valor probatório último 
dos dados fenomenológicos, estes dados têm o estatuto onto‑epistemo-
lógico de sinais que requerem interpretação. A evidência da sua presença 
e da sua intensidade dissimula a ambiguidade da sua significação. Numa 
semântica de superfície, ao nível da sensação, têm o valor de um deíctico 
irrefutável (index veri et sui). Contudo, para uma semântica profunda, ao 
nível da cognição (que infere e atribui funções relacionais), esses qualia 
exigem a maior vigilância interpretativa. Na verdade, tais elementos não 
podem aspirar ao estatuto de elementos transcendentais puros dos quais se 
afirmasse a priori: “Este Eu sinto acompanha necessariamente a execução 
de um poder causal autodeterminado que inicia uma nova série de efeitos 
no mundo.” Ao invés, trata‑se de elementos impuros que podem acom-
panhar ou não acompanhar a acção e que, além disso, podem ser fruto de 
aprendizagem (por associação, sugestão, imitação, etc.) e constituir um 
complexo indiferenciado de sensações, imaginações e crenças.

O estrato mais primitivo desse “Eu sinto”, necessário, mas insuficiente 
para se inferir o “Eu faço (e faço acontecer)”, reside na consciência ou senti-
mento do esforço corporal. A este propósito, são os conceitos que valorizam 
a positividade da auto‑afectividade somática, que devem inspirar‑nos, desig-
nadamente, para desvelar uma afinidade que atravessa três épocas distintas: 
“conatus essendi vel in suo esse perseverandi” de Espinosa, “le sens de l’effort” 
de Maine de Biran33 e “synthèse du corps propre” de Merleau‑Ponty.34 Nestes 
conceitos, trabalha‑se uma unidade constitutiva entre a auto/hetero‑eficácia 
e a auto/hetero‑determinação que demonstra o absurdo da crença na causa 
sui como espontaneidade absoluta.35 A “razão‑enquanto‑causa” sente‑se 

32.  Ambas são detalhadamente analisadas por Wegner, D. – The Illusion of Conscious 
Will. Cambridge, MA: MIT Press, 2002.

33.  Ver, entre outros textos, Biran, M. De –De l’aperception immédiate (Le mémoire de 
Berlin). Paris: LGF, 1807/2005.

34.  Merleau‑Ponty, M. – Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945, pp. 173‑ 
-179.

35.  Recorde‑se, a este propósito, a muito rigorosa definição de liberdade de Espinosa: 
“Não há no espírito nenhuma vontade absoluta ou livre; mas o espírito encontra‑se deter-
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inseguramente como um “marcador somático”,36 uma “emoção autenti-
cadora” da autoria.37 Em suma, é possível, mas incerta, a passagem do “eu 
sinto” ao “eu faço” ou “eu faço acontecer”. Outras passagens estão envol-
vidas neste labirinto do descontínuo e que percorrem a gramática, a feno-
menologia e a ontologia da acção.

Na gramática, não há passagem lícita de uma auto‑interpretação 
compreensiva para uma explicativa, as semióticas são disjuntivas: uma 
razão não pode significar uma causa. Na fenomenologia, a passagem 
existe, mostra‑se, mas – como todas as epifanias – encerra sempre uma 
alucinação eventual. Todavia, na carência de certeza metafísica, o agente 
pode considerar‑se detentor de uma certeza moral (de graus variáveis), 
conforme a evidência psicossomática for (subjectiva e intersubjectiva-
mente) mais ou menos constrangedora e conforme a produção narrativa 
oferecer (subjectiva e intersubjectivamente) uma mais ou menos “boa 
história”. A ambiguidade fenomenológica deriva dos quiasmos complexos 
entre acção e afecção, entre eu‑outro‑coisa, entre sentido e ecologia do 
sentido. A finitude impõe aos agentes formas dificilmente discerníveis ou 
computáveis de interdeterminação e de co‑determinação. Não há acti-
vidade nem responsabilidade absoluta, mas somente actividade e responsa-
bilidade relativa, pois nenhum agente é absolutamente auto‑determinado. 
Esta fronteira surge como evidência‑limite ao intérprete quando descobre 
que atinge um acréscimo de compreensão, diante do que resiste como 
incompreensível, seguindo a mediação do explicável. Explicar mais pode 
ser, então, compreender‑se melhor.

Por último, na ontologia, a passagem deve poder existir. Nesta aliança 
paradoxal entre o apodíctico e o problemático (“deve poder existir”), trans-
parece a prudência que ensina que a possibilidade lógica de múltiplos 
mundos disjuntos e concorrentes (como, v.g., na ficção leibniziana de um 
mundo das representações e de um mundo dos movimentos) não deve ser 
declarada absurda ex cathedra. A hipótese da perfeita coesão ontológica de 
um único mundo deve ser mais inteligível. Pois, a despeito da sua irredu-
tibilidade semiótica, “causas” e “razões” podem valer de forma unificada 

minado a querer isto ou aquilo por uma causa, que também é determinada por uma outra 
e esta por uma outra, e assim infinitamente.” (Spinoza, Ethique (Partie II, Prop. XLVIII), in : 
Œuvres complètes. Paris: Gallimard, p. 402.)

36.  Conceito de valência neo‑espinosista: Damasio, A. – Descartes’ Error: Emotion, 
Reason, and the Human Brain. New York: Putnam Publishing, 1994.

37.  Paradoxalmente, uma das obras mais emblemáticas na desconstrução do valor 
causal das intenções conscientes conclui com uma onto‑fenomenologia optimista: ver 
Wegner, D. – The Illusion of Conscious Will, op. cit., pp. 326‑327.
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como denominações extrínsecas para as mesmas forças eficazes, cuja discri-
minação reside apenas na diversidade descritiva ou interpretativa contin-
gente: elas podem significar diversamente, mas fundirem‑se num só e 
mesmo ser produtivo.38 Por conseguinte, gramática, fenomenologia e onto-
logia da acção permitem que subsista sempre um coeficiente significativo 
e iniludível de auto‑responsabilidade semiótica, ou seja, que a essência 
da auto‑interpretação envolva uma escolha, com graus diferenciais de 
clareza cognitiva e de consciência, por uma forma de vida regulada por 
causas explicáveis ou por razões compreensíveis. Definir a trama do meu 
vivido como matricialmente (in)compreensível e/ou (in)explicável cons-
titui a operação hermenêutica fundamental, uma modalidade da escolha 
de si próprio, onde os hábitos semânticos das meta‑narrativas culturais e 
as virtudes poiéticas dos organismos fabuladores se cruzam, desmultipli-
cando multiversos necessários, reais e possíveis.

38.  Aproximamo‑nos, deste modo, do “monismo anómalo” de D. Davidson, que endossa 
o dualismo semiótico, mas que postula um monismo ontológico, complexificando a sua 
posição original de Actions and events (Davidson, D. – Truth, Language, and History. Oxford: 
Oxford University Press, 2005).
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