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« If a man walks in the woods for love of them half of
each day, he is in danger of being regarded as a loafer ;
but if he spends his whole day as a speculator, shearing
off those woods and making earth bald before her time,
he is esteemed an industrious and enterprising citizen.
As if a town had no interest in its forests but to cut
them down ! » (Thoreau 1863/2000 : 749.)

« Through the wider Self every living being is inti-
mately connected, and from this intimacy follows the
capacity of identification and, as a natural consequence,
the practice of non-violence. No moralizing is needed,
just as we don’t need morals to make us breathe. »

(Naess 1995c : 233.)

I. Contours : être responsable de sa responsabilité

Assigner de la valeur à « quelque chose » ou la refuser, c’est une décision
libre d’un individu au sein d’une culture : la décision éthique par excellence,
c’est-à-dire celle qui configure le caractère éthique d’un rapport entre un Je et
un Autre. Cette décision peut découler d’une intuition (avec sa pétition de prin-
cipe), d’une émotion (avec son attachement expérientiel), d’un argument (avec
sa conviction de vérité), d’un comportement (avec son degré d’efficacité) ou –
c’est la situation la plus vraisemblable – d’une combinaison complexe de chacun
de ces processus. En tout état de cause, les rapports éthiques, qui convoquent
obligation, responsabilité ou souci à l’égard de « quelque chose », supposent et
expriment des croyances ou des attitudes axiologiques, demi-héritées et demi-
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apprises (donc profondément façonnées par la constitution biologique et son
interprétation culturelle), susceptibles de guider efficacement l’action, accom-
pagnée ou non de la conscience thématique de son contenu. Très souvent, on
le sait, ce sont des « préférences » informulées, des algorithmes implicites, qui
structurent notre sens du bien et du mal, transformant la « raison pratique » en
une rationalisation post facto (cf. Gigerenzer 2007, Zajonc 1980). Pourtant, si
l’on croit à la liberté, il faut admettre, voire exiger, le postulat selon lequel « tout
individu et toute société sont responsables de leur responsabilité » : « tout et
chacun choisit sa responsabilité (et ne peut s’y dérober sans perdre tout son ‘ca-
ractère’) ». Il faut, de même, sous le signe de la circularité herméneutique de la
« compréhension de soi », que tout discours éthique soit un acte éthique et, qui
plus est, l’acte éthique primordial où une certaine idée du Bien s’exprime et s’ex-
pose immédiatement dans le geste même de sa formulation originelle. L’action
première en éthique serait une proposition autologique (plutôt que tautologique),
déjà située et incarnée. Or, le statut de cette action en tant qu’institution d’un
ordre éthique spécifique présuppose – en et par elle-même – qu’une formulation
sui generis du Bien et une position sui generis de responsabilité à l’égard et
de cette formulation et de ce Bien se recoupent parfaitement. La contradiction
performative en éthique signifie la mise à mal du Bien, car elle consiste à consi-
dérer un déni de responsabilité, un non-désir de Bien, comme fondement ultime
d’un système de rapports éthiques. La naissance d’une fondation éthique, soit
révolutionnaire, soit réformiste, soit conservatrice, soit neutre par rapport aux
pratiques dominantes, ne peut être un moment entièrement muet qui ne répond
pas de lui-même, ni un moment d’exception méta- ou an-éthique, sous peine de
laisser un germe d’auto-destruction à l’intérieur de son corps théorico-pratique.
Comme une révolution qui fait de la terreur le moment générateur de la fraternité,
l’éthique dont la « méthode discursive » nie le Bien auquel elle prétend adhérer
s’égare complètement et échoue dans la « compréhension de soi », sauf si sa
« méthode discursive » paradoxale suit une mauvaise foi stratégique, puisque
alors son échec (éthique), c’est sa réussite (politique).

L’axiome métaéthique « Tout système éthique, c’est-à-dire tout régime de
responsabilité, est responsable de lui-même » ou, ce qui revient au même, « Tout
système éthique s’établit ou bien comme auto-performatif ou bien comme auto-
contradictoire » constituera le fil conducteur de la présente recherche. Il s’agira,
en effet, de mesurer, à l’aune de cet axiome majeur, la systématicité de l’éthique
environnementale radicale (dans la mouvance de « l’écologie profonde », de
« l’éthique de la terre » et de la controverse des « droits des animaux »).
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II. Écologie, écosophie, éthique écocentrique :
le système comme ‘onto-axiologie’

Le caractère le plus distinctif de l’éthique écocentrique réside assurément
dans l’appropriation de la notion de « système » qui comprend un vaste réseau
de concepts subordonnés, nommément ceux d’unité, totalité, diversité, continui-
té, finalité, organicité et affinité. Du point de vue philosophique, cette notion
atteignit la maturité chez Kant :

Or j’entends par système l’unité des diverses connaissances sous une idée [die Einheit
der mannigfaltigen Erkenntnisse unter einer Idee]. Cette idée est le concept rationnel
de la forme d’un tout [Form eines Ganzes], en tant que, grâce à ce concept, la sphère
du divers aussi bien que la position respective des parties sont déterminées a priori. Le
concept scientifique de la raison contient donc la fin et la forme du tout qui concorde
avec cette fin. L’unité de la fin [Einheit des Zweckes] à laquelle se rapportent toutes les
parties, en même temps qu’elles se rapportent les unes aux autres dans l’idée de cette
fin, fait que l’absence de toute partie peut être remarquée lorsqu’on connaît les autres,
et qu’aucune addition accidentelle, ou aucune grandeur indéterminée de la perfection
[Vollkommenheit], qui n’ait pas ses limites déterminées a priori, ne peuvent avoir lieu.
Le tout [Ganze] est donc un système articulé (articulatio), et non pas seulement un
amas (coacervatio) ; il peut bien croître du dedans (per intus susceptionem), mais non
du dehors (per appositionem), semblable au corps d’un animal auquel la croissance
n’ajoute aucun membre, mais, sans changer la proportion, rend chaque membre plus
fort et mieux approprié à ses fins. (Kant 1787/1980 : 1384-1385, A832-833/B860-
861.)

Pour Kant, la systématicité ou l’unité systématique répondent à un impératif
théorique de la raison, qui est « architectonique » (« constructrice de systèmes »)
de par sa nature. Sans cette « méthode », qui produit de la cohérence logique et
de la cohésion ontologique, il n’y a pas de véritable science. Les phénomènes
observés et expérimentés ne sont objet de science qu’à partir du moment où
ils sont concevables comme appartenant à un système capable de révéler leur
structure unitaire commune, leur rapport à un tout. C’est pourquoi Kant envi-
sage le systema naturae de Linné (1735-1788) davantage comme un exemple
d’un agrégat, d’une simple archive (Registratur) et rassemblement de données,
que comme un vrai système dont la diversité interne se déduit de l’idée du tout
(Kant 1979 : 160). En vérité, explique Kant, il faut soumettre l’activité cognitive
de l’entendement à trois principes morphologiques rationnels afin de saisir sa
possible unité systématique, à savoir : premièrement, un « principe de l’homo-
généité du divers sous des genres plus élevés » ; deuxièmement, un « principe
de la variété de l’homogène sous des espèces inférieures » ou « principe de la
spécification » ; et troisièmement un « principe de la continuité des formes »
ou « loi de l’affinité de tous les concepts, c’est-à-dire une loi qui ordonne de
passer continuellement d’une espèce à une autre par l’accroissement graduel
de la diversité (Kant 1787/1980 : 1258, A656-657/B685-686). » Il s’ensuit que
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la capacité cognitive de saisir la nature ou un sous-ensemble de phénomènes
naturels comme formant une « unité systématique » peut être considérée comme
la pierre de touche de la scientificité d’une recherche.

Kant a élaboré la définition la plus aboutie du sens naturel d’une « unité systé-
matique » dans sa Critique de la faculté de juger, où il décrit l’être vivant ainsi
que la nature entière en termes de cohésion fonctionnelle, traduite par l’idée
de « système de fins » (System von Zwecken ; Kant 1790/1985 : 1221), système
de « dispositions internes finales » (innere zweckmäβige Anlage ; Kant 1790/
1985 : 1224), « fin naturelle » ou « unité finalisée » – unité globale d’action
dans la diversité des opérations dont l’ultime fin commune constitue le principe
unificateur. Sans rentrer dans les méandres de la dialectique antinomique du
jugement téléologique, on peut affirmer que l’identification d’un produit de la
nature comme « fin naturelle » requiert l’application d’un cadre d’intelligibilité
spécifique centré sur les rapports d’interaction et de production réciproques entre
tout/parties et parties/parties. En ce sens, pour que l’application du concept de
« fin naturelle » soit légitime, il faut que la compréhension d’un « objet », voire
la conception de sa possibilité même, dépende de l’Idée d’un tout unifié ainsi
que de la réversibilité (inhérente au Tout) entre cause et effet, et entre fin et
moyen : « on exige premièrement que les parties (d’après leur existence et leur
forme) ne soient possibles que par leur relation au tout » et « deuxièmement, que
les parties de cette chose se relient à l’unité du tout, de façon qu’elles soient
réciproquement cause et effet de leur forme les unes par rapports aux autres »
(Kant 1790/1985 : 1164). Autrement dit, la raison doit être contrainte à déclarer
l’insuffisance d’une force exclusivement motrice et à postuler une « force for-
matrice » au sein d’une chose pour qu’elle puisse y déceler la spécificité d’un
« être organisé et auto-organisateur » ; ainsi, par la première s’expliquerait plei-
nement le fonctionnement d’une horloge, mue par une force extrinsèque, mais
non pas la croissance d’un arbre, gouvernée par sa propre action épigénétique,
auto-productrice et auto-organisatrice (Kant 1790/1985 : 1165-1166, 1226). De
plus, en s’inspirant de l’anatomie comparée, Kant met l’accent sur la très saisis-
sante « analogie des formes » entre les différentes espèces, laquelle conforterait
l’hypothèse d’un seul système universel « selon le principe de la génération »,
partant d’un seul arbre généalogique, dérivé d’un « modèle originaire (Urbild)
commun » ou d’une « mère primitive (Urmutter) commune » et qui – théorique-
ment (par l’articulation entre mécanisme et téléologie) – devrait rassembler sous
son principe toutes les espèces animales, « depuis l’homme, jusqu’au polype et
de celui-ci jusqu’aux mousses et aux lichens mêmes, et enfin jusqu’au plus bas
degré que nous connaissons de la nature, jusqu’à la matière brute » (Kant 1790/
1985 : 1219).

Kant s’attache donc à une perspective archéologique de la nature, soulignant
la parenté ultime entre tous les êtres organisés, enracinée à travers sa dernière
analyse dans un noyau de « dispositions finales internes » qui se réaliseraient



Omne ens est bonum : Vers une radicalisation nécessaire de l’éthique 225

graduellement depuis l’état chaotique de la terre jusqu’à l’émergence de la liberté
chez l’homme (Kant 1790/1985 : 1220). La loi téléologique de ce développement
consisterait dans la « pleine réalisation de toute disposition interne », ce qui
implique un accroissement progressif de complétude et de perfection dans la
nature ainsi qu’une continuité parfaite entre l’organisation des êtres vivants et
la liberté humaine (celle-ci étant entendue comme un processus d’actualisation
de toute potentialité humaine, débouchant idéalement sur la consonance entre
culture et éthique).

Du point de vue de la constitution scientifique de l’histoire naturelle, Kant
consacre définitivement le principe de l’autonomie organisatrice et de l’im-
manence causale du système de la nature. Si bien que, parmi les hypothèses
kantiennes concernant la génération de la diversité biologique, on voit la pré-
figuration de celles avancées par Lamarck et Darwin (Kant 1790/1985 : 1220-
1221). Il est donc important de souligner que le concept kantien de « système de
la nature en tant que système des fins » invite d’emblée à une pratique scienti-
fique intégrative ou « cosmique » (Humboldt 1866). Et il offre, en même temps,
le dispositif heuristique nécessaire pour fonder aussi bien la biologie évolution-
niste, avec sa vision généalogique unitaire de tout être vivant, le célèbre arbre
de la vie, emblème de continuité et d’unité structurelle (Darwin 1859/2006 :
525), que l’écologie, définie depuis Haeckel (1866 : 286) comme « la science
complète des rapports entre l’organisme et le monde extérieur environnant qui,
au sens le plus large, peut inclure les conditions d’existence ». Le centrage sur
les processus relationnels ou interactifs, qui font circuler matière, information
et énergie, saisit exactement le projet épistémologique véhiculé par la notion
de « système » et, afin de bien préserver sa fécondité, il est essentiel que le
concept de rapports organisateurs – rapports dynamiques auto-régulés – prime
sur toutes les distinctions polaires (individu/population, organisme/environne-
ment, facteurs biotiques/abiotiques).

Maintenant, l’onto-épistémologie générale de l’unité systématique, dont le mo-
dèle de l’unité relationnelle non-hiérarchisée d’un écosystème offre un exemple
très reconnu, semble appuyer immédiatement l’éthique écocentrique. Car, à
l’opération onto-épistémologique de distribution, voire même de dissolution, de
la quiddité atomique des individus dans des configurations holistiques, semble
correspondre l’opération onto-axiologique de distribution homogène et conti-
nue de la valeur à l’intérieur du système. Ainsi, plutôt que l’établissement
d’un nouveau centre ou point d’ancrage privilégié, l’écocentrisme représenterait
l’abandon de toute idée de centre, au nom d’un radical égalitarisme écosphé-
rique (au-delà d’une alliance simplement biosphérique). Cependant, le passage
de l’écologie à l’axiologie et l’éthique écocentriques suppose un détour par
une écosophie, souvent inavouée. C’est Arne Naess, la figure de proue du mou-
vement de l’« Écologie profonde » (Deep Ecology), qui, dans son honnêteté
intellectuelle irréprochable, décide d’expliciter le rôle crucial de cette instance
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médiatrice, mi-croyante mi-intuitive, mi-informée mi-visionnaire, qui relie on-
tologie, science, éthique et activisme socio-politique de l’environnement. Pour
Naess, une « écosophie » est une « vue totale », une interprétation holistique qui
éclaire et oriente le jugement et l’action d’un individu :

Par écosophie, j’entends une philosophie de l’harmonie ou de l’équilibre écologique.
Une philosophie est une sorte de sophia, sagesse ; elle est ouvertement normative et
contient aussi bien des normes, des règles, des postulats, des annonces de priorités
de valeur que des hypothèses concernant l’état de choses dans notre univers. Sagesse,
c’est sagesse politique et sagesse prescriptive, non seulement description et prédiction
scientifique.
Les détails d’une écosophie montreront beaucoup de variations dues aux différences
significatives concernant non seulement des ‘faits’ de pollution, ressources, population,
etc., mais aussi des priorités de valeur. (Naess 1995a : 155).

Dans le même texte, Naess (1995a : 151-154) présente une liste de sept points,
censée fournir « un cadre unifié pour des systèmes écosophiques ». Ceux-ci com-
prennent : 1. le « rejet de l’image de l’homme-dans-l’environnement en faveur
de l’image du champ total, relationnel », 2. « l’égalitarisme biosphérique – en
principe », reconnaissance de l’interdépendance et du même droit de toute forme
de vie à vivre et à s’épanouir, 3. les « principes de la diversité et de la symbiose »,
visant la protection de la bio- et ethno-diversité par la coopération, 4. « l’attitude
anti-class » et la non-exploitation inter-humaine, 5. « la lutte contre la pollution
et l’épuisement des ressources » (ici un caveat s’impose : la considération ex-
clusive de ce cinquième point mène à « l’écologie superficielle », dont la visée
est anthropocentrique et temporellement limitée), 6. la « complexité, et non pas
la complication », c’est-à-dire l’attention aux rapports systémiques et à l’unité
holistique, en détriment des visions et des actions fragmentées, 7. « l’autonomie
locale et la décentralisation », pour favoriser la plus grande économie énergé-
tique et la décroissance de la consommation. Dans une formulation, logiquement
plus rigoureuse, de son écophilosophie personnelle, Naess (1989 : 36-37) intro-
duit son « Écosophie T » (« T » renvoyant probablement à « Tvergastein », son
refuge de montagne, ou à tolkning, le mot « interprétation » en norvégien), tout
en remarquant que la diversité souhaitable des écosophies se concilie bien avec
l’unité du mouvement de l’Écologie profonde (voir la célèbre « plateforme »,
Naess 1995b : 213-221), puisqu’une telle diversité témoignerait simplement de
la diversité des expériences de vie de différentes personnes ou de celles d’une
même personne au cours du temps (une écosophie étant un « chez soi » écophilo-
sophique qui change avec la vie). À l’instar du système axiomatique de l’Éthique
de Spinoza, il propose un enchaînement logique de « normes » (d’axiomes nor-
matifs) et d’hypothèses dans une séquence quadripartite dont le fil rouge est
l’impératif catégorique universel de la réalisation de soi. Comme fondement
logique et clé herméneutique de l’Écosophie T, la réalisation de soi confère
une cohésion sémantique à une vaste structure de sens qui recouvre l’ontologie,
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l’écologie, la politique et l’économie. Aussi s’avère-t-il que la valeur axiale, le
bien suprême, intrinsèque à tout être, ne dépend par conséquent d’aucune source
transcendante. Dès lors, rien ne participe à la Valeur ou au Bien autrement que
par un rapport d’expression ou plutôt de condition (soit d’optimisation, soit de
possibilité tout court, de conditio sine qua non) à l’égard de la réalisation de
soi. Observons en effet que toute « norme » (de N2 à N13), qui dans ce système
écosophique prend le statut d’une assertion ou position de valeur, se déduit
d’une relation directe au seul Bien absolument inconditionné de la réalisation
de soi. Somme toute, la réalisation de soi est synonyme d’« être », tout en y
ajoutant une note qualitative spéciale, celle de l’être en tant que dynamisme
d’auto-production et d’auto-développement, en tant que système de fins en soi,
où l’individu est essentiellement un processus relationnel, non-atomique et non-
solipsiste :

[1e séquence : De l’ontologie]
N1 : Réalisation de soi !
H1 : Plus la réalisation de soi atteinte par quelqu’un est élevée, plus large et profonde
est l’identification avec les autres.
H2 : Plus le niveau de réalisation de soi atteint par quelqu’un est élevé, plus son
accroissement postérieur dépend de la réalisation de soi des autres.
H3 : La pleine réalisation de soi de quelqu’un dépend de celle de tous.
N2 : Réalisation de soi pour tous les êtres vivants !
[2e séquence : De l’écologie]
H4 : La diversité de la vie augmente les potentialités de réalisation de soi.
N3 : Diversité de la vie !
H5 : La complexité de la vie augmente les potentialités de réalisation de soi.
N4 : Complexité !
H6 : Les ressources vitales de la terre sont limitées.
H7 : La symbiose maximise les potentialités de réalisation de soi sous des conditions
de ressources limitées.
N5 : Symbiose !
[3e séquence : De l’écopolitique]
H8 : L’autosuffisance locale et la coopération favorisent l’augmentation de réalisation
de soi.
H9 : L’autonomie locale augmente les chances de maintien de l’autosuffisance locale.
H10 : La centralisation diminue l’autosuffisance et l’autonomie locale.
N6 : Autosuffisance locale et coopération !
N7 : Autonomie locale !
N8 : Pas de centralisation !
[4e séquence : De l’économie communautaire]
H11 : La réalisation de soi requiert la réalisation de toutes les potentialités.
H12 : L’exploitation réduit ou élimine des potentialités.
N9 : Pas d’exploitation !
H13 : La sujétion réduit des potentialités.
N10 : Pas de sujétion !
N11 : Tous les êtres ont le même droit à la réalisation de soi !
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H14 : Les classes sociales dénient l’égalité de droit à la réalisation de soi.
N12 : Pas de classes sociales !
H15 : L’autodétermination favorise la réalisation de soi.
N13 : Autodétermination ! (Naess 1989 : 197-207.)

L’unité du raisonnement repose sur le principe dynamique de la « réalisation
de soi de tout être », auquel renvoient de grands concepts ontologiques, notam-
ment l’être en puissance d’Aristote, le conatus essendi de Spinoza (ou effort
de « persévérer dans son être »), le système des fins de Kant (comprenant la
tendance à l’actualisation complète de dispositions génétiques), le processus de
concrescence de Whitehead (1978). En dessinant une spirale où la réalisation de
soi et l’identification avec les autres s’activent et s’étendent mutuellement, Naess
transforme la réalisation de soi en un événement relationnel qui se nourrit de
l’interdépendance. Celle-ci est plus illustrative qu’une « vérité écologique » ou
qu’un état des choses objectif – aussi désigné « ontologie de la Gestalt » (Naess
1995d : 240-245) – puisqu’elle fait appel à la projection imaginative et affective,
responsable de l’identification entre moi et l’autre. En conséquence, la pléni-
tude de la réalisation de soi suppose l’élargissement affectif du moi qui dépasse
ainsi une conception conflictuelle de la biodiversité et adopte une conception
symbiotique, voire sympathique et empathique. L’image-limite de soi, qui se
dégage de l’Écosophie T, reflète cet attachement émotionnel au Tout et à l’Un
des êtres vivants : l’expérience de soi, qui porte en elle compréhension et souci
de soi ou amour propre, devient une expérience d’ampleur écologique qui défait
les dualités moi/autre, sujet/objet, matériel/spirituel, sans exiger pour autant un
tournant véritablement transpersonnel, mystique ou bouddhique (Naess 1995c :
233-234). Le souci de soi se répand alors sur tout ce qui est vivant ou, lato sen-
su, occasion de vie : un fleuve, une montagne, une espèce d’insectes, une tribu
amazonienne… Se soucier de son être, c’est se soucier de la qualité des rapports
qui soutiennent son être, c’est donc se soucier du bien de toute la « communauté
biotique » et vouloir que tout le réseau de l’être (Capra 1996) atteigne le plus
haut « degré d’être » ; encore que, en termes pratiques, ma responsabilité soit
convoquée par la proximité et l’intensité d’un être vivant en manque de réalisa-
tion de soi. Insérée ici à dessein, l’expression « communauté biotique » de A.
Leopold (1939, 1949), père de « l’éthique de la terre » (land ethic), intronisait
déjà le principe éthique écocentrique selon lequel « A thing is right when it
tends to preserve the integrity, stability, and beauty of the biotic community. It
is wrong when it tends otherwise. » (Leopold 1949 : 224-225.) Dans un texte
apologétique célèbre, Callicot (1980) s’aligne sur cet « holisme éthique » et cri-
tique la vision morcelée, non-systémique, des défenseurs des droits des animaux
dont le soi-disant libéralisme progressiste serait assez borné, en raison de leur
confinement dans une logique de similitude psychologique.

De fait, calqué sur les raisonnements analogiques ego-alter qui marquent ty-
piquement et, en général, efficacement tout argumentaire anti-ségrégationniste
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(soit anti-raciste, soit anti-sexiste), le mouvement des droits des animaux s’est
employé à établir un palier constitutif d’égalité plus profond que l’hétérogé-
néité faciale, en l’occurrence un niveau significatif d’égalité biologique, pour
faire écrouler les distinctions de valeur, de dignité ou de grandeur morale entre
l’homme et l’animal. Singer (1977, 1990) avait brillamment renouvelé l’interro-
gation provocatrice de Bentham – « Can they suffer ? » (Bentham 1798/1988 :
chap. XVII, 1) – en revendiquant l’égalité de tous les animaux sur la base d’une
capacité commune de ressentir plaisir et douleur (« sentience »). Cela signifie
que tout animal a des « intérêts propres » qu’il faudra reconnaître et implique,
pour l’homme, le principe moral de la « même considération » (equal consi-
deration) à l’égard des intérêts de tous les animaux, indépendamment de leur
espèce, race ou sexe. La pertinence de l’affirmation de la primauté éthique
de l’émotion ou « sentience » sur la rationalité, la conscience langagière et
la cognition en général, est parfois justifiée par l’intermédiaire des recherches
neuroscientifiques qui décèlent l’émergence d’un « proto-moi » ou d’un « moi
nucléaire » émotionnel (core self), formé par la rencontre entre expérience pro-
prioceptive et extéroceptive, selon un dispositif neuronal qui serait commun
à l’homme et à tout animal ayant un système nerveux central (Damasio 1994,
2000 : 169). Ainsi, en prenant son centre dans l’homme, l’assignation de valeur
ou du titre de « fin en soi » progresse de façon concentrique, par l’élargisse-
ment de la « similitude à l’homme », de sorte que la discussion éthique peut
devenir très technique au niveau biologique. On observe donc des positions très
diverses concernant le degré minimal de similitude donnant accès à la « per-
sonnalité morale ». Par exemple, Regan (1988 : 243) formule un dénominateur
commun beaucoup plus restrictif que la « sentience » puisqu’il rassemble les
individus porteurs de droits sous une redéfinition de la catégorie de personnes
qui, outre la sensibilité, exige la capacité complexe d’être « sujet-d’une-vie »
(subject-of-a-life), laquelle comporte, entre autres, croyances et désirs, mémoire
et perception1 . Aussi, à l’évidence, le raisonnement par identification analo-
gique butte-t-il sur une incertaine disponibilité pour l’empathie qui – pour ainsi
dire « malgré nous » – peut être abondante ou faire défaut (Coetzee 1999). En
réalité, cette identification semble toujours dépendre d’une sorte de révolution
croyante ou affective dans la manière de penser qu’aucun raisonnement logique
ne saura déclencher à lui seul. « Se convaincre » provient alors de « se conver-
tir » qui ne se nourrit, davantage que de raisons argumentées, du contenu des

1 « Individuals are subjects-of-a-life if they have beliefs and desires; perception, me-
mory and a sense of the future, including their own future; an emotional life, together
with feelings of pleasure and pain, preference- and welfare-interests; the ability to initiate
action in pursuit of their desires and goals; a psychophysical identity over time; and an
individual welfare in the sense that their experiential life fares well or ill for them, logi-
cally independently of their utility for others and logically independently of their being
the object of anyone else’s interests. » (Regan 1988 : 243.) Il en découle l’inclusion – en
principe – de tous les mammifères adultes dans la catégorie de « personne ».
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trajectoires singulières de vie, expériences vécues et ressenties à la première
personne. Peut-être trouve-t-on ici la raison de tant de divergences onto-axiolo-
giques qui mènent, en dernière analyse, à des conclusions pratiques (sociales,
économiques et politiques) très convergentes. Notons une alliance pratique, en
apparence paradoxale, qui réunit : 1) celui qui croit à la valeur exclusive de
l’humain, pour qui « sauver des pingouins » ne se justifie que par le plaisir des
humains qui aiment les voir s’épanouir sur la glace (Baxter 1974), ou pour qui
la valeur essentielle inhérente à la protection environnementale réside dans son
rapport avec la survie humaine et se traduit dans la solidarité interhumaine avec
d’autres générations à venir (Dobson 1999) ; 2) celui qui croit en l’existence
d’une échelle de valeur à l’intérieur de la communauté des êtres vivants (Jo-
nas 2001) ou des animaux (par ex. Singer, Regan, etc.) et que la considération
ou le respect de leurs « intérêts existentiels » se revêt d’une dimension morale
indéniable ; et 3) celui qui croit à la valeur de l’unité symbiotique (comme
bien en soi et par soi) à préserver dans chaque écosystème et entre tous les
écosystèmes (de Leopold à Naess). En face d’un pingouin, je dois contrôler
mon éventuel instinct sadique et le respecter, soit parce qu’il y a d’autres hu-
mains qui « l’aiment », soit parce qu’un pingouin est comme moi sensible à la
souffrance et sujet-d’une-vie, soit parce qu’un pingouin appartient à commu-
nauté biotique et contribue pour sa « plénitude ». À la limite, le fait que la
valeur soit accordée de façon intrinsèque ou extrinsèque s’avère non-pertinent
en termes pratiques, l’essentiel étant qu’un acte d’interférence environnemen-
tal n’est jamais à l’abri d’un tribunal éthique. On remarque qu’aucune de ces
positions ne considère le rapport entre un sujet humain et une entité écolo-
gique comme étant de nature absolument privée au sens où l’individu humain
isolé ne constitue pas la source de valeur et, par là même, ne maîtrise jamais
complètement la moralité de son acte. Seule une éthique fondée sur une onto-
axiologie de part en part égocentrique pourrait se dérober effectivement à cette
exigence de justification hétéronome qui me demande de justifier mon acte sous
l’angle multiple du « Bien de tous les autres » sur lesquels j’agis directement
ou indirectement. Si je ne suis pas la source absolue de valeur, alors il me faut
la plus grande vigilance pour évaluer l’impact prévisible de mes actions sur
l’amélioration ou la dégradation de la « valeur » qui est affectée par moi. De
plus, il me faut prendre en considération ma propre ignorance sur le pouvoir
de mes actions ou omissions dans leurs enchaînements causaux systémiques ;
il me faut « vouloir connaître » le « système des Biens » auquel je touche et
me retenir en fonction de la part invincible de mon ignorance ; et cette attitude
s’oppose diamétralement à une éthique égocentrique pure, astreinte uniquement
aux devoirs envers soi-même, selon un double principe d’auto-connaissance et
d’autonomie qui me dirait : « Mon devoir est de vouloir mon bien et c’est moi
seul qui sais quel est mon bien ! ». Ou, autrement dit : « Mon devoir est de
convertir tout en un moyen d’atteindre la seule fin que je connais, la pleine
réalisation de moi-même ! ».
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Sous cette optique, l’ontologie deviendrait le territoire de la violence et du
mal à l’état brut. D’ailleurs, c’est dans ce sens qu’il pointe l’interprétation levina-
sienne du conatus essendi, proche de l’égocentrisme des processus malthusiens
et darwiniens (Dawkins 1989), ce qui explique les réserves sceptiques de Dar-
win à l’égard de la « bonté » d’un Créateur et des preuves bio-téléologiques
de son existence… Pour sa part, il est vrai, Levinas (1974) tend à identifier
la position d’être avec la position de violence « métabolique », et à concevoir,
symétriquement, le Bien comme ma subjectivité en tant que dépouillement ou
don libre de son être à l’autre et pour l’autre. Ainsi, le Bien c’est moi sous
le régime de la substitution, lequel se distingue de l’être et du non-être, sur le
mode de l’autrement qu’être. Mais, précisons-le, le mal ne résiderait que dans
l’ordre absolu du moi seul, donc dans le choix de l’aveuglement à l’altérité, non
pas dans l’être quelconque ni dans l’être en général.

III. Être, c’est valoir : Omne ens est bonum

En renouant avec une thèse célèbre de la philosophia perennis, notre propos
est d’interroger la rupture moderne entre être et valoir. Car, indépendamment de
l’existence d’une source transcendante unique, indépendamment de son essence
personnelle ou impersonnelle, morale ou amorale, indépendamment du statut
sacré ou profane de ce qui existe et du fait même d’exister, j’éprouve et je sais
qu’il y a moi et non-moi dans l’être, et que moi n’est ni maître ni esclave ni
étranger, mais rapport concret et singulier à ce qui est autre que moi et à mon
sentiment d’appartenance ou de non-appartenance à lui. La tangentialitéx est ici
continuelle et sans échappatoire. Dans tout rapport, l’intimité montre ce qui se
différencie : une altérité vis-à-vis de moi et aussi déjà en moi.

Je peux alors « choisir » de croire à une structure relationnelle atomistique
ou holistique, c’est-à-dire que je peux « décider » de comprendre la nature
comme une série de rapports un-à-un ou comme un système total, et que je dois
élucider mon intérêt différentiel et me rendre aussi responsable que possible
« pour ce qui me décide ». Néanmoins, quelle que soit mon ontologie, il y a
toujours lieu d’admettre que le fait d’être recèle un mode et un degré de valoir.
Pour l’ontologie de la fragmentation, la valeur tendrait à se confondre avec la
force d’être individuelle mesurée dans son face à face avec d’autres individus,
tandis que, pour une ontologie de l’unification, la valeur se révèlerait plutôt dans
l’interconnectivité supportée ou engendrée par l’individu.

x « Tangentialité », pour utiliser une immense « litote » pour ce qui est du mode de
ma relation à l’être et un immense « euphémisme » pour ce qui est du degré d’intensité
de cette relation (ainsi que de sa richesse et dangerosité).
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Si l’on prend au sérieux l’altérité essentielle de chaque chose ou de chaque
événement, alors être, c’est d’emblée valoir. Du coup, un « je » tremble parce
que chacune de ses actions ou omissions affecte immanquablement une altérité,
met en danger une valeur et risque de mettre à mal un bien. Si je choisis de
croire que « Toute altérité ontologique est et être, c’est déjà valoir », c’est que
le « je » qui ainsi se choisit préfère subir le coût d’un excès de bonté que de
jouir du bénéfice d’une violence. D’autant plus que son ignorance concernant la
série non-linéaire et éventuellement non-proportionnelle des effets de sa « micro-
jouissance violente » renforce la conviction qu’un pur pragmatisme sans méta-
physique pourra être très efficace et éthiquement irréprochable, à condition que
son principe recteur soit le principe de la précaution, de la réconciliation et du
pire scénario envisageable (Norton 1991, 2003).

En termes éthiques positifs, c’est le respect et la responsabilité qui deviennent
le fait premier de la vie de la conscience individuelle. En effet, si être, c’est valoir,
alors je suis toujours immédiatement concerné par le bien et le juste de mon
être sur l’autre-être. Car, sur l’autre-être, je suis toujours facteur d’altération
non-gratuite qui doit répondre de soi afin de se justifier en permanence. La
traduction politique de cette position éthique rejette quant à elle l’idée qui paraît
sous-jacente à beaucoup d’analyses coût-bénéfice (en général trop favorables au
statu quo), selon laquelle la priorité est le développement ; d’où l’évitement de
la question de savoir si et dans quelle mesure on a déjà touché un optimum de
Pareto. À l’inverse, si être, c’est valoir, alors je a conscience de l’antériorité
d’une offense et, de ce fait, sa politique comprend d’ores et déjà des mesures
compensatoires de réparation effective de ce qui est réparable (sans infliger
d’autres offenses).

Certes, « être, c’est valoir », si – et seulement si – mon esthétique s’est
convertie en prodrome de l’ontologie ; si, en d’autres termes, la sublimité et la
beauté s’inscrivent sur le visage de tout être en tant qu’être. Mais pour un je, le
plus extrême est aussi possible : que « Aucun être ne vaut » ou que « ‘Valeur’
ne signifie rien » – et un pareil refus de l’être, autre que moi, ne renfermerait-il
pas la haine de la vie et de soi ? Vouloir se comprendre et se justifier sans nier
ses gestes insensibles, c’est peut-être la passion du vrai qui relie une vie.
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