L’instabilité de I’étre-avec:
Configurations de ’intersubjectivité autour de
Sartre, Merleau-Ponty et Levinas

«Si, ‘réellement’, toute monade est une unité
absolument circonscrite et fermée, toutefois la
pénétration irréelle, pénétration intentionnelle
d’autrui dans ma sphére primordiale, n’est pas
irréelle au sens du réve ou de la fantaisie. C’est
I’étre qui est en communion intentionnelle avec
de I’étre. C’est un lien qui, par principe, est sui
generis, une communion effective, celle qui est
précisément la condition transcendantale de
I’existence d’un monde, d’un monde des hom-
mes et des choses» (Husserl E., 1947, p. 109).

«La vrai philosophie = saisir ce qui fait que le
sortir de soi est rentrer en soi et inversement.
Saisir ce chiasme, ce retournement. C’est la
Pesprit» (Merleau-Ponty M., VI, p. 252).

«Certes celui qui tient un discours clair s’amé-
liore lui-méme, mais celui qui prophétise

améliore la communauté [...]» (Bloch E., 1977,
p- 228).

PHENOMENOLOGIE DE L’ INTERSUBJECTIVITE ET DE LA RECONNAISSANCE

La reconnaissance sociale est d’emblée problématique et polémique,
donc instable: elle s’affirme, se nie, se trompe; elle se donne, se recoit,
se rétribue; elle se bat, elle se gagne, elle se perd. Ces opérations inter-
subjectives — avec leur possibilité et leur champ de signification —
devraient étre €lucidées par la phénoménologie, science descriptive des
mouvements génétiques et des formes, actuelles ou virtuelles, du sens
vécu. Il semble, toutefois, que sur le terrain de la reconnaissance la phé-
noménologie sociale mene inexorablement a une oscillation entre un
«autre moi» (fondé sur le pour-soi actuel du Moi) et un «tout autre»
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(fond€ sur le pour-soi virtuel d’Autrui) que seule la décision éthique sait
interrompre et résoudre a partir de I’abime de sa compétence législative
(qui ne s’épuise dans aucune table de principes généraux) et, surtout, de
son évidence kairologique particuliere (qui déchiffre 1’idiosyncrasie
sémantique d’un événement). De fait, seule une éthique peut établir le
primat pratique du commun sur toute différence, et ainsi rendre existen-
tiellement efficace 1’onto-phénoménologie de la vie: la nature co-affec-
tive de I’auto-affection. En conséquence, la vocation de la phénoméno-
logie de la reconnaissance est le dépassement de 1’opposition moi—autre
pour éclairer la possibilité méme de ces positions opposées et pour libé-
rer la donation non intentionnelle d’un champ affectif.

De ce qui précede il s’ensuit qu’il doit y avoir un autre mode humain
de I’apparaitre et du sensible que celui de I’ Autre-et-du-Méme, car recon-
naitre quelqu’un, ce n’est pas un acte représentationnel, ce n’est pas la
perception ni la cognition d’un X extérieur quelconque. La reconnais-
sance suppose une irréductibilité non-perceptive et non-cognitive, tout en
déployant un certain «travail» perceptif et cognitif. Reconnaitre 1’ ipséité
de ’autre, c’est une certitude affective qui porte sur le caractere ipse de
la vie elle-méme. C’est toujours déja un événement sans concept, un
événement aveugle qui engendre sa propre évidence relationnelle dont le
verbe le plus expressif est I'unicité du visage et du prénom capable de
I’appeler; 1’appel désintéressé étant le symbole méme du souci de 1’uni-
que en tant qu’unique. Mais la reconnaissance est multiple, polysémique,
et son affectivité abrite toutes les équivoques interhumaines possibles.
Car reconnaitre se fait en situation, partant toujours nécessairement au
ceeur de I’histoire concrete d’une relation intersubjective avec une moda-
lit€ sinon intentionnelle, du moins proto-intentionnelle, spécifique. Donc,
reconnaitre c’est reconnaitre comme ennemi ou freére, comme étranger ou
familier, voire méme comme égal, ou comme autre désirable. Reconnaitre
comporte ainsi I’expérience vécue d’un projet libre d’étre-avec-autrui qui
va de la négation (dans le meurtre et dans le simple mépris) jusqu’au
sacrifice de Soi et de sa liberté, c’est-a-dire jusqu’a la possibilité de
I’étre-pour-1"autre. Le métaphénomene qui rend possible le souci positif
de la reconnaissance — 1’Absolu en 1’autre — procede d’une liberté
située a la limite du pouvoir et du non-pouvoir, 1a ou les raisons n’épou-
sent plus le réel, 1a ou I’art antinomique du discours débouche sur 1’art
heuristique d’un idéal toujours interpersonnel — a caractere universel et
singulier — de perfection ou de «vie bonne». Certes, ’art sigétique
(du grec sigué, «silence») ou I’art musical de I’amour, essentiellement
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inventif et proactif, peut couronner la phénoménologie de la socialité.
C’est une possibilité, voire potentialité, de la liberté. Pourtant, la vigueur
silencieuse, post-argumentative, post-critique, de la volonté de non-pou-
voir, en tant que volonté du meilleur com-possible, fait la traversée des
antinomies pratiques: d’abord, elle questionne, ensuite raisonne, argu-
mente, et finalement se tait ou, mieux, change de «jeu de langage» enga-
gée dans la croyance et dans I’action vers le meilleur. L’ancrage ontolo-
gique d’un projet existentiel pro-social réside dans I’affectivité
originellement co-pathétique qui définit I’immanence du Soi et du Nous
dans le processus de manifestation des puissances et des contraintes de
la vie: I’incarnation en tant que temporalité auto-affective commune. Ce
processus auto-affectif, dynamisme temporel d’individuation, distingue
le vivant en tant que phénoménalité pure du Soi, et établit par 1a une
communauté radicale de compréhension réciproque en dega de toute
médiation sémiotique et de tout cercle herméneutique.

LE «PROBLEME D’ AUTRUI»

A la recherche d’un nouveau modele de /6gos (au sens d’acte d’uni-
fication) qui puisse relier autrement le Je et le Tu, répétons les questions
classiques par lesquelles la phénoménologie pose autrui sur le mode
hybride du fait vécu et de 1’énigme pensée qui met en branle un complexe
de perception, émotion, cognition et volition, soit dans un processus
empathique/sympathique soit dans un processus objectivant/réifiant.
Répétition questionnante qui voudrait ouvrir un passage intérieur, une
circulation intime, entre la phénoménologie d’autrui et la phénoménolo-
gie de la nostrité afin que I’interpersonnalité prime, génétiquement et
existentiellement, sur les trois personnes du singulier absolu (Je, Tu, I1).
Qu’est-ce que reconnaitre un phénomene comme étant «quelqu’un», et
par 1a irréductible a la chose et au phénomeéne? Comment, ou grace a
quelle vertu (perceptive, émotive, cognitive, volitive), un phénomene
extérieur peut-il porter en lui 1’épiphanie — nécessairement métaphéno-
ménale — d’un ego invisible? Comment un phénomene, un vécu parti-
culier, acquiert-il en moi, c’est-a-dire dans le champ immanent de mes
représentations et de mes désirs, la qualité de signifier a la fois un moi
comme moi et un autre que moi, un moi autre, appartenant au domaine
supra- ou non-représentationnel, supra- ou non-libidinal? Y aurait-il une
contrainte fondamentale, une saturation sensiblement supra-sensible
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(Marion J.-L., 1997 et 2001), dans un mode déterminé de donation et
d’apparaitre qui m’obligerait a recevoir ce phénomene X comme signe
d’autrui ou déictique d’une vie consciente, ici et maintenant? Autrement
dit, le monde intersubjectif me pénetrerait-il originairement, constitutive-
ment, pré-subjectivement, ou, au contraire, serais-je capable de m’en
dérober, confiné dans un fonctionnement autonome? Et le «nous», dyna-
misme de co-production de la valeur et du souci symétriquement asymé-
trique de I’un-pour-1’autre, découle-t-il de ma maniere pro-animale d’&tre
au monde qui exige un rapport de type symbiotique et holistique aux
semblables, ou répond-il plutdt, toujours vulnérable et fragile, a un projet
existentiel qui se sait responsable de sa responsabilité, projection de soi
pour-1’autre logiquement postérieure a I’injection en soi de 1’autre, fon-
dation sans fondement?

Ces questions relevent d’un systeme problématique dont I’origine
se trouve, selon notre hypotheése générale, dans le rapport affectif au
temps, matrice premiére d’altérité a soi!, étant donné sa nature extatique,
excentrique, et pourtant intérieure. L’altérité serait donc entendue, dans
sa généralité, comme qualité et/ou modalité de tout phénomene ou le Soi
découvre un exces de la part de la «chose» qui met a mal sa représenta-
bilité méme et qui ainsi la pose en tant qu’«autre». L’altérité exprime
toute phénoménalité non-thétique qui, somme toute, est signe d hétéro-
nomie, indice d’une résistance, trace d’une spontanéité, renvoi a une
absence, passivité d’une affection, transcendance et rupture de I’imma-
nence, enfin non-moi sur moi. Pour renforcer la présence d’une altérité
a soi chez Husserl sur le mode de 1’Urimpression, de ’'implicite, de I’étre
en situation, de ’appartenance a un monde préconstitué et de 1’idée de
I’infini, Levinas (DEHH, p. 125-135) décrit le moment primordial de la
phénoménologie, la genese du sens, comme étant précisément «la ruine

! C’est principalement sur cette figure de [’altérité a soi que N. Depraz s’appuie
pour montrer le tissu non-solipsiste, donc égologique mais non-cartésien, de la pensée
husserlienne de I’intersubjectivité. Pour cette auteure, Husserl opére un «approfondisse-
ment de I’égologie, non son rejet pur et simple, égologie des lors enracinée dans une
‘ipsologie’ puis, corrélativement, dans une ‘altérologie’ [...]» et ainsi, soutient-elle, «la
compréhension la plus aigué d’autrui, loin de s’ancrer dans la recherche naive d’un autre
qui se trouverait résider a ’extérieur de moi, requiert la mise en lumiere en moi-méme
d’une altérité a soi qui seule structure phénoménologiquement 1’expérience d’autrui. Du
degré d’aperception de cette altérité a soi dépend ma capacité a aborder autrui avec le
maximum d’ouverture, c’est-a-dire a pouvoir I’approcher comme tel. Telle est I’hypothese
vectrice: chercher I’altérité non au ‘dehors’, mais au ‘dedans’, sans que ce dedans ne soit
en rien réductible a une intériorité, a une pure réflexion subjective ni méme a une imma-
nence de la conscience close sur elle-méme» (Depraz N., 1995, p. 23).
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de la représentation», qui fait remonter la phénoménologie a sa racine
métaphénoménologique, I’anarchie de ’avénement de la conscience a
soi-m&me. Néanmoins, il faut souligner que cette altérité matricielle
s’avere essentiellement ambigué au sens ou elle peut signifier: soit I’en-
veloppement dynamique, originellement présubjectif et préobjectif d’un
Moi dans et par la matieére de I’expérience, soit le processus d’auto et
d’hétéro-développement de la subjectivité par le biais de la synthese et
de Daltération continues de Soi par soi. A la limite, rien d’absolument
contraignant n’empéche de réduire 1’hétéro-affection a un moment
interne, peut-étre le moment matériel ou sémantique, de 1’auto-affection
— c’est en effet la proposition difficilement contournable de I’idéalisme
allemand, surtout dans sa version fichtéenne (Rémpp G., 1999; Williams
R. R., 1992). Dessinons, ensuite, I’horizon logique du questionnement
qui guide notre recherche exploratoire, dont la topographie est celle d’une
pensée par constellations ou par configurations. Ainsi décele-t-on d’em-
blée, pour les éclairer de proche en proche, le point d’ancrage et I’orien-
tation interne de notre désir de sens.

UNE HYPOTHESE: L’AVENIR COMME TEMPORALITE ARCHI-INTERSUBJECTIVE

Nous avancons I’hypothése panoramique suivante, peut-étre sous la
forme d’une pétition de principe indémontrable: c’est dans la composi-
tion de I’avenir que I’élaboration affective de 1’altérité temporelle et
I’élaboration affective de 1’altérité personnelle se croisent et se recoupent.
Aussi I’altérité de 1’avenir ne se bornerait-elle pas a receler, phénoméno-
logiquement, la figure de I’altérité radicale, le visage qualitatif de ’autre
en général en tant qu’autre possible. Horizon de toute action et de toute
ceuvre significative, ’altérité praxique et poiétique de I’avenir exhiberait
«le type de rapport au sens» le plus apte a signifier la qualité du rapport
a autrui. L avenir en question n’est pas a prendre pour une ek-stase pri-
vilégiée au sein du jeu des ek-stases temporelles, toutes soumises a 1’em-
pire du souci de soi. 1l est le style méme du temps pratique en tant qu’al-
tération non-schématisable, titonnement de 1’imagination abandonnée par
I’entendement, sol instable, Schweben du désir en quéte du Désirable.

A I’encontre d’une habitude méthodologique, largement prédomi-
nante en phénoménologie, qui tend a effectuer un centrage sur 1’altérité
et sur la primordialité du passé pour montrer comment la genése du sens
convoque une spontanéité et une passivité co-originaires, nous insistons
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sur la valeur absolue de I’avenir, a la fois comme méthode, théme et
paradigme d’une existence résolument intersubjective et engagée dans
des entreprises socio-politiques. En réalité, les diverses versions «affec-
tives» de la non-synchronie entre 1’origine et la conscience thématisent
des figures du passé, privilégiant donc 1’anachronisme qui renverse et
déstabilise, du dedans, 1’autoposition d’une conscience, activité halluci-
natoire de fondation, révélant une obscurité primitive a I'intérieur de la
transparence du présent et de la présence a soi. Des lors, la phénoméno-
logie identifie un noyau d’antériorité et de non-coincidence qui légitime
une ontologie de I’Etre—passé, ontologie pour laquelle la premiere déter-
mination de 1’Etre est d’avoir-été et, symétriquement, la premiére déter-
mination de la conscience est de ne-pas-avoir-été. Car ’origine y est
toujours préalable a la conscience, celle-ci émergeant invariablement in
medias res, donc essentiellement en retard, en «sur-prise». Songeons a
plusieurs structures exemplaires de cette conscience post-facto, notam-
ment a I’Urimpression de Husserl qui suscite et appelle sa modification
rétentionnelle, ou a la différance sémio-ontologique de Derrida qui ins-
taure le régime infini du jeu vide de renvois et de miroirs entre «signi-
fiants de signifiants», ou a la trace de Levinas que le visage expose et
ou ’on peut lire le texte de 1'Infini, passage et convocation d’un //
Absolu, ou a la chair du corps propre (et méme du monde esthétique) de
Merleau-Ponty en tant qu’unité préréflexive du sentant et du senti, ou a
la phénoménologie de la relation immanente de la vie au vivant, proposée
par M. Henry comme lieu d’autogénération et d’autorévélation du Soi
que toute vie porte absolument en elle. Or, en dépit de cet accent mis, de
maniere fort consensuelle, sur un passé préconstitué au coeur du présent
qui confere a ’altérité, sans aucun doute, 1’épaisseur d’une certitude
indéniable, il nous parait soutenable, tout de méme, que c’est la facon de
composer ’avenir qui détermine le plus profondément le rapport a autrui,
puisque 1’avenir constitue 1I’ouverture nécessaire pour toute action, 1’ac-
tion étant le mode premier d’étre-avec-1’autre, et que, en outre, rien n’est
annulé de la passivité originaire, dans la mesure ol 1’avenir associe inti-
mement la possibilité avec I’impossibilité de la projection de soi, c’est-
a-dire «le processus de constitution» avec «I’Etre sauvage» du non-
constitué (Merleau-Ponty M., VI, p. 257). Par ailleurs, dans ce qu’il
renferme de partiellement projectible, 1’avenir peut €tre investi par le
désir et receler alors une efficacité mesurante et transformante unique
qui s’applique sur toute action, ceuvre et événement possible, partant sur
le présent et sur le passé — congus comme prégnants de futur et jugés a
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I’aune d’un avenir désirable. En ce sens, I’avenir est le meétre-étalon (cer-
tes, aux mille mesures changeantes) de 1’histoire, si bien que celui qui est
incapable d’avenir est, du méme coup, incapable de tout jugement et de
tout raisonnement historique, au point de devenir un étre sans récit, un
étre non-narratif, fragmentation et atomisation pure de ’instant. A cet
égard, ’efficacité de I’avenir désiré comprend, tout au moins, une effica-
cité érotique (celle d’une force interne d’attraction), critique (celle d’un
canon ultime de vérité), heuristique (celle d’un critere inventif de recher-
che), herméneutique (celle d’un proces infini de signification). De plus,
étant donné que 1’architecture intersubjective a esquisser ici vise a carto-
graphier un espace logique comprenant la socialité des transformations
ou des révolutions éthiques, I’avenir s’impose encore davantage comme
catégorie majeure de toute compossibilité historique novatrice.

De la sorte, si I’avenir est nécessairement axiologiquement saturé,
selon les investissements différentiels de chaque subjectivité s’autodéter-
minant au long de sa biographie, la coloration axiologique de mon avenir
ainsi que celle de I’affectivité intersubjective de ma vie concrete ne ces-
sent de s’entr’exprimer continuellement. Si, par exemple, pour une sub-
jectivité X, 1’avenir joue le role d’un certain Bien absolu et d’une certaine
force/fin morphogénétique supréme de I’action, alors cette subjectivité
devient une diachronie infiniment orientée vers une certaine Idée des
meilleures compossibilités. Mon imagination de 1’avenir refait de part en
part mon imagination de moi-méme et de I’intermonde de mon action.
L’avenir produit un systeme de perspectives utopiques possibles (soit
eutopiques, soit distopiques) qui dispose affectivement une vie suivant les
degrés infinis du continu biophilie-nécrophilie. En un mot, sans avenir,
pas d’éros possible, quoi qu’il soit. Ou avenir ou néant: celui qui ne désire
pas ’avenir, souffre d’insuffisance érotique — et par conséquent ontolo-
gique — grave. L’avenir, en toute rigueur, n’est pas le véritable objet de
désir mais le Désir en tant que sujet vivant et vie subjective. Aimer I’ave-
nir et s’inquiéter pour lui exprime la puissance du Désir en tant que tel,
exprime la vitalité du cycle tautologique primitif du désir de désir, qui est
la possibilité de I’amour propre et de 1’amour lui-méme. Celui qui prend
I’avenir pour Bien éthique, voudra aussi faire de lui un bien juridique et
une maxime de 1’action socio-politique. Il en découle que ma représenta-
tion de I’avenir déploie ma représentation de moi-méme vis-a-vis d’autrui
et de la socialité, de méme que mon souci pour 1’avenir exprime mon
souci pour autrui et pour une certaine socialité. La position de 1’avenir en
moi fait donc co-varier ma métaphysique et mon éthique.
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Pour des fins analytiques, distinguons trois dispositions typiques (au
sens d’habitus) ou trois configurations principales de cette représentation
et de ce souci théorico-pratiques, selon 1’équilibre ou le déséquilibre dans
la polarité ego-alter qu’ils présentent: une configuration déséquilibrée égo-
centrique, une configuration symétrique et une configuration déséquilibrée
hétérocentrique, auxquelles 1’on associera, respectivement, Sartre, Mer-
leau-Ponty et Levinas. Néanmoins, soulignons d’emblée que cette typolo-
gie occulte, sous I’apparente étanchéité de ses cloisons, une sorte d hybri-
dité qui ne cessera de perturber son architecture conceptuelle par des
tensions tres fluides grace auxquelles chaque configuration peut reconnai-
tre, intérieurement, les autres pour s’y affirmer et s’y nier découvrant, tour
a tour, des possibilités éthiques sui generis. Sans doute I’ordre de présen-
tation obéit-il a I’habitude philosophique moderne de commencer toute
recherche par I’étre de /’ego, alors que le véritable point de départ de notre
interrogation se trouve dans la nécessité de commencer autrement. Par
conséquent, il y a un élément arbitraire dans 1’ordre et dans 1’agencement
de ces configurations, de sorte qu’elles sauraient, a notre sens, composer
diverses séquences historiques, biographiques ou imaginaires de stades
spirituels, ordonnés selon toutes les combinaisons possibles.

PREMIERE CONFIGURATION RELATIONNELLE: LE DESEQUILIBRE EGOCENTRIQUE

La premiére configuration, qui dissimule tant bien que mal une pro-
fonde anxiété «hétérophobe» ou «xénophobe» (comprise comme incapa-
cité générale d’accueil de tout autre possible, tout autre étant étranger),
place le Bien de I’avenir dans la renaissance d’un certain passé et le Bien
d’autrui dans sa ressemblance a un certain Méme. Cette position conser-
vatrice autocentrique anéantit et differe systématiquement le processus
propre de ’altérité au profit d’un cycle de répétition et de renforcement
du Méme en général, et du Soi-Méme en particulier, comme source uni-
que de toute possibilité. Sa stratégie hétérophagique consiste en une
reconnaissance par identification indirecte, au sens strict de reconduction
a l’idem : le méme — et ses variations eidétiques — deviennent alors le
seul contenu significatif de 1’Autre et, de ce fait, le non-assimilable ou
non-analogique devient non-€tre, 1’intraduisible devient non-sens. Le
caractere intransitif de la subjectivité explique cette violence presque
congénitale que le Maitre ego exerce sur I’esclave alter en I’objectivant,
en le dialectisant au sein du mouvement magistral de totalisation.
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La servitude d’autrui, soumis a un régime égocentrique, le trans-
forme momentanément (tout au moins) dans le désir de soi d’un moi
s’élevant comme Maitre, car la Maitrise serait la forme méme du Moi,
forme universelle de tout contenu personnel possible qui dépasse et
inaugure la singularité de chacun, a I’instar d’un dynamisme inconscient
en vertu duquel le Moi se (pro)poserait de lui-méme a travers un jeu
d’oppositions intersubjectives ou interobjectives. Par définition, le
Maitre, c’est Moi en tant que Moi, un Je qui se possede Soi-méme. C’est
ainsi que la position du Moi-Soi exige 1’élimination ab ovo de tout autre
possible, sa position étant essentiellement monarchique, autocratique;
elle se compose comme Désir absolu de reconnaissance et s’emploie a
déposer tout pouvoir émergeant qui apparaitrait «naturellement» comme
faux, plutdt que menagant. L’érotisme de cette hétérophagie radical
s’avere «sadique», dans la mesure ou il est question d’un Désir dont la
satisfaction consiste a soumettre une autre subjectivité désirante, sou-
mission qui débouchera sur la réification et 1’appropriation. Il y aurait,
certes, une intersubjectivité originaire, présubjective, mais génétique et
dialectique, ou le désir de la négation d’autrui médiatise le développe-
ment, virtuellement infini, de I’autoposition d’un Soi. Or, d’apres la
fameuse lecture hégélienne de Kojeve (qui a beaucoup inspiré la phéno-
ménologie frangaise de I’intersubjectivité?), seul ce Désir d’un désir
engendre la conscience de soi, et donc I’individualité humaine en géné-
ral, qui se voit ainsi constitutivement vouée a la lutte mortelle et univer-
selle de chacun pour Soi. D’apres la lettre de Hegel, cependant, toute
reconnaissance s’effectue dans un cycle ou le reconnaissant est reconnu
et le reconnu reconnaissant, aucune position identitaire ne pouvant étre
déterminée sans la conjonction synchronique ol reconnaissant et reconnu
s’impliquent et se calibrent mutuellement dans leur absoluité. En outre,
dans la Philosophie du droit, Hegel soutient que la liberté personnelle

2 Pour V. Descombes, la violence inhérente 2 la notion de sujet laisse la phénomé-
nologie dans une impasse ou 1’équilibre intersubjectif ego-alter s’avére impossible, voire
logiquement contradictoire: «Nouvelle version du récit de la rencontre de Vendredi par
Robinson Crusoe, la phénoménologie d’autrui ne cesse de présenter les faces multiples de
la contradiction: autrui est pour moi un phénomene, mais je suis, moi aussi, un phénomeéne
pour lui ; manifestement, I’'un de nous deux est de trop pour le role de sujet et devra se
contenter d’étre pour [ui-méme ce qu’il est pour I’autre. On s’explique alors le succes de
la dialectique hégélienne du Maitre et de I’esclave, que la génération de 1930 ne se lasse
pas de citer, et dont Kojéve avait fait la clé de son interprétation de la Phénoménologie de
P’esprit» (Descombes V., 1979, p. 36).
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— et la consistance de la personnalité individuelle en tant que telle — ne
saura émerger et étre sauvegardée que par la médiation de la Sittlichkeit
(«vie éthique») ou la liberté est instituée comme valeur absolue (y com-
pris au sens juridique de droit civil) et comme source ultime de la ratio-
nalit¢é du monde social (Neuhouser F., 2000). Liberté personnelle et
institution sociale se médiatisent réciproquement. Néanmoins, selon
I’esprit de la lecture saisissante de Kojeve, la détermination ou la stabi-
lisation d’une identité demeure précaire et conflictuelle par nature, car
chaque Moi, laissé a lui seul, manifeste une criante disproportion entre
la volonté d’étre reconnu et celle d’étre reconnaissant, de telle sorte que
la symétrie des actes, qui fondent I’existence de chaque conscience de
soi-méme, porte en elle la dissymétrie des forces qui posent des conte-
nus identitaires déséquilibrés. Un large éventail de «pathologies socia-
les», sinon la possibilit¢ méme de ces pathologies (Honneth A., 2000),
dérive de la symétrie de 1’égocentrisme, plus précisément de la symétrie
de la dissymétrie égocentrique et du souci d’autopersévérance attaché a
I’optimisation de la liberté. Persévérer dans 1’étre revient ici a persévérer
dans la maitrise du cycle de la reconnaissance. D’ou I’instinct d’auto-
protection du Je-reconnu, revendiqué a I’ Autre-reconnaissant et animé
par la violence du Je-reconnaissant qui contraint 1’Autre-reconnu a
donner toujours davantage et a se satisfaire avec le minimum. La vie de
la conscience serait d’emblée une permanente lutte d’auto-assertivité
menée par des sujets-substances (sujets pulsionnels, selon le modele du
conatus essendi) par le biais de la reconnaissance asymétrique, visant
— au plus haut degré (le superlatif étant en 1’occurrence une marque
essentielle) — a renforcer le Méme contre les autres et a stabiliser son
Présent contre les renversements futurs. Par conséquent, le dynamisme
de toute révolution ou de toute dialectisation réside, non pas dans le
refus d’une supériorité tératologique, mais plutdt dans la redéfinition de
la topologie sociale du supérieur et de I’inférieur par la destruction géné-
ratrice d’un nouvel ordre égocentrique. L’esprit révolutionnaire ne
saurait donc naitre que d’un Moi en train de devenir Soi-méme, car il
n’y a de Moi qu’a partir du moment ou surgit 1’éveil — pour ainsi dire
négatif — de sa supériorité absolue offensée (infériorisée), quand bien
méme celle-ci demeurerait relativement supérieure. L’hybris de I’offen-
seur s’engendre dans le pathos de I’offensé; ce pourquoi les violents
sont I’objet naturel de la violence & venir. En somme, «le Désir d’un
désir» porte en lui la science absolue — et la politique — de Soi comme
Absolu:
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«Le Désir n’est humain — ou plus exactement ‘humanisant’, ‘anthropo-
geéne’ — qu’a condition d’étre un autre Désir et sur un autre Désir. Pour
&tre humain, I’homme doit agir non pas en vue de se soumettre une chose,
mais en vue de se soumettre un autre Désir (de la chose). L’homme qui
désire humainement une chose agit non pas tant pour s’emparer de la chose
que pour faire reconnaitre par un autre son droit — comme on dira plus
tard — sur cette chose, pour se faire reconnaitre comme propriétaire de la
chose. Et ceci — en fin de compte — pour faire reconnaitre par I’autre sa
supériorité sur I'autre. Ce n’est que le Désir d’une telle Reconnaissance,
ce n’est que 1I’Action qui découle d’un tel Désir, qui crée, réalise et révele
un Moi humain, non-biologique. [...] Si d’une part — comme dit Hegel
— la Conscience-de-soi et ’'Homme en général ne sont, en fin de compte,
rien d’autre que le Désir qui tend a se satisfaire par le fait d’étre reconnu
par un autre Désir dans son droit exclusif a la satisfaction, il est évident que
I’Homme ne peut se réaliser et se révéler pleinement, c’est-a-dire se satis-
faire définitivement, que par la réalisation d’une reconnaissance univer-
selle. Or si — d’autre part — il y a une pluralité de ces Désirs de Recon-
naissance universelle, il est évident que 1’ Action qui nait de ces Désirs ne
peut étre — du moins de prime abord — rien d’autre qu’'une Lutte pour la
vie et pour la mort. Une Lutte, puisque chacun voudra se soumettre 1’autre,
tous les autres, par une action négatrice, destructive.» (Kojeve A., 1946,
p. 169)

La dialectique du Maitre et de I’esclave retentit, avec une résonance
plus hobbesienne que proprement hégélienne, sur la phénoménologie sar-
trienne qui dessine la subjectivisation de la subjectivité par la violence
hétérophagique, c’est-a-dire par I’impossibilité d’un rapport intersubjec-
tif authentiquement décentré, puisque le Pour-soi est liberté pro-jetante
absolue dont la seule limite git a I’intérieur d’elle-méme en tant que
liberté non-choisie et en situation, c’est-a-dire liberté subie d’étre-a-soi
dans une situation ontologique, historique et existentielle toujours définie
par le projet de soi. A telle enseigne que la condition interhumaine ou
intersubjective, décrite — dans L’Etre et le néant — sous le signe du
«regard» et du «regardé», ne peut qu’étre théoriquement contradictoire
et praxiquement agonistique, aucune amitié ni aucune réciprocité (sauf
celle de la négation en miroir) n’étant concevable entre des sujets abso-
lus. Retenons le passage paradigmatique suivant:

«Ainsi, sans cesse ballottés de 1’étre-regard a I’étre-regardé, tombant de
I’un a I’autre par des révolutions alternées, nous sommes toujours, quelle
que soit I’attitude adoptée, en état d’instabilité par rapport a Autrui; nous
poursuivons 1’idéal impossible de 1’appréhension simultanée de sa liberté
et de son objectivité; pour user des expressions de Jean Wahl, nous som-
mes tantOt par rapport a I’Autre en état de transcendance (lorsque nous
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I’appréhendons comme objet et 1’intégrons au monde), tantdt en état de
trans-ascendance (lorsque nous 1’éprouvons comme une transcendance qui
nous transcende); mais aucun de ces deux états ne se suffit a lui-méme; et
nous ne pouvons jamais nous placer concreétement sur un plan d’égalité,
c’est-a-dire sur le plan ou la reconnaissance de la liberté d’autrui entraine-
rait la reconnaissance par Autrui de notre liberté.» (Sartre J.-P., 1943,
p. 479)

Penser la pluralité de sujets absolus est autocontradictoire: 1’absolu
est unité et unicité totales de Soi. Effectivement, lorsque deux sujets
structurellement absolus établissent un rapport, celui-ci nie immédiate-
ment non seulement leur subjectivité inobjectivable (puisque chacun
réifie I’autre) mais aussi leur absoluité incommensurable (puisque chacun
relativise I’autre). La liberté signifie la conquéte de soi ou 1’étre se désé-
quilibre et se mue en force et énergie pures, néant dynamique dont la
réalisation s’opere grice a la matiere des obstacles, y compris ces obsta-
cles stratégiquement résistants et contre-réactifs qui sont les autres. Il
n’en demeure pas moins que plusieurs voies d’issue du scénario sartrien,
qui offre une version du point de vue du pire, sont envisageables pour
refonder la possibilité d’un espace éthique de réciprocité.

Une premiere voie serait dialectique: le rapport négatif a 1’ Autre
pourrait étre lui-méme dialectisé moyennant la positivité de la «lutte
pour la reconnaissance» (Honneth A., 1992; Fraser N. & Honneth A.,
2003) qui serait guidée, non plus par le Désir absolu, mais plutot par les
revendications réciproques de légitimité du Désir, donc par les attentes
normatives de chaque «intersujet». Alors, celles-ci déclencheraient,
d’une fagcon immanente, téléonomique, le progreés moral des interactions
(obéissant a une attente historiquement déterminée, donc plut6t une vis
a tergo qu’a fronte). Une telle dialectique de la reconnaissance s’inspire
dans les textes théologiques du jeune Hegel et dans le réle médiateur des
institutions qui forment le royaume de 1’esprit objectif (d’apres la Philo-
sophie du droit), évitant le scénario du conflit si prégnant dans la célebre
1v¢ section de la Phénoménologie de I’esprit. On peut ainsi s’opposer a
I’ontologie sartrienne de la subjectivité, enfermée dans I’actualité anhis-
torique de son autotranscendance vide ou dans I’ouverture infinie de son
existence sans essence, subjectivité-Néant, événement de néantisation, et
affirmer la possibilité d une autre conception, proprement intersubjective
de la subjectivité, au sens de processus épigénétique et herméneutique.
De la sorte, il serait aisé de comprendre la résolution des conflits par une
ressource interne a la conflictualité elle-méme: un dynamisme d’inter-
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transcendance historique de la part des acteurs sociaux, capables d’auto-
interprétation et de co-construction des structures praxiques, normative-
ment fondées. Au lieu d’étre réduites a un effet intersubjectif destructeur,
la réification et le crime en général seraient logiquement concevables
comme un «oubli de reconnaissance» et un acte négatif qui développe la
reconnaissance contre son oubli (Honneth A., 1992, 1995 et 2005). 11
s’ensuit que, si la lutte pour la reconnaissance peut dynamiser et changer
I’histoire sociale, c’est parce que, axé sur une image normativement posi-
tive de I’avenir, le cycle perfectible de la reconnaissance constitue 1’ate-
lier ou I’ Autre n’est plus la limitation de mes possibilités mais, bien au
contraire, le co-producteur des meilleures compossibilités qui demandent
continuellement des transformations qualitatives des identités et des rap-
ports (Honneth A., 1995, p. 158-167). 1l faut noter, cependant, que Sartre
approfondira son hégélianisme, et ainsi son sens de I’optimisation dyna-
mique, au détriment du mécanisme de Hobbes, dans la Critique de la
raison dialectique, ceuvre aux lectures multiples, ou la totalisation devien-
dra un nom plus subtil et une tche plus exigeante permettant de critiquer
I’hégélianisme tronqué (voire I’anti-hégélianisme) des bureaucrates
marxistes, et de défendre 1’effort de différenciation infinie assumé par la
pensée hégélienne contre ’unification démocide pratiquée par les appa-
reils étatiques de spectre marxisant:

«Le formalisme marxiste est une entreprise d’élimination. La méthode
s’identifie a la Terreur par son refus inflexible de différencier, son but est
I’assimilation totale au prix du moindre effort. Il ne s’agit pas de réaliser
P’intégration du divers en tant que tel, en lui gardant son autonomie relative,
mais de le supprimer: ainsi le mouvement perpétuel vers [’identification
reflete la pratique unificatrice des bureaucrates. Les déterminations spéci-
fiques éveillent dans la théorie les mémes soupgons que les personnes dans
la réalité.» (Sartre J.-P., 1960, p. 40)

Lisons ici, dans les interlignes, une vérité historique troublante, a
savoir que la résolution des conflits peut envelopper un stade plus intense
et étendu, voire hégémonique, de conflictualité. Sartre trouve dans la
différenciation une méthode et un canon qui lui inspire une critique de
I’action et une action de critique, toutes deux animées par des idées régu-
latrices, bien que non pleinement thématisées, de I’acteur social, des rap-
ports sociaux et de I’unité systémique de la société, idées dont le fonc-
tionnement ne saurait qu’étre déontique, normatif. Dans la Critique de la
raison dialectique, Sartre veut établir ’'unité de droit et de fait entre
I’Histoire en cours de totalisation et la Vérité totalisante en tant que
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«double mouvement dans la connaissance et dans I’€tre» (p. 10) pour
cerner la formation du concret singulier. Engendré mais refusé par le
marxisme, 1’existentialisme constituerait, a cette fin, un outil idéologique
et méthodologique crucial. Car seul I’existentialisme aurait une «hié-
rarchie de médiations» capable d’approfondir I’intelligence du concret,
tandis que le marxisme le dissoudrait dans «un bain d’acide sulfurique»
en réduisant I’individuel au hasard et a I’impensable (p. 37 et 44). La
dialectique serait alors, pour Sartre, le modus operandi des libertés
concretes relatives: «L’individu découvre la dialectique comme transpa-
rence rationnelle en tant qu’il la fait et comme nécessité absolue en tant
qu’elle lui échappe, c’est-a-dire tout simplement en tant que les autres la
font; pour finir, dans la mesure méme ou il se reconnait dans le dépas-
sement de ses besoins, il reconnait la loi que lui imposent les autres en
dépassant les leurs [...], il reconnait sa propre autonomie [...] comme
puissance étrangere et 1’autonomie des autres comme la loi inexorable
qui permet de les contraindre» (p. 133). Pourtant, en dernier ressort, la
totalisation en cours résorbe la subjectivité. Elle est «totalisation sans
totalisateur» (p. 134), donc machine ou organisme herméneutique qui
révele le dépassement des agents par ’action. L’espace relationnel
devient un systéme ou «la réciprocité des autonomies et des contraintes»
déploie sa loi propre, «loi d’ensemble» qui travaille a I’intérieur de cha-
cun mais qui échappe a tous. C’est pourquoi le visage d’autrui y brille
par son absence: «l’intersubjectivité authentique» parait étrangere au
devenir totalisant®.

3 A cet égard, la note suivante de R. Aron parait tout a fait instructive: «La dialec-
tique des praxis, dans la Critique, differe de celle de L’Etre et le Néant. Le regard faisait
de chaque pour-soi un objet pour 1’ Autre. Aucune conscience ne peut s’emparer de 1’autre
conscience puisque celle-ci n’est sujet que pour elle-méme et, une fois possédée par
I’autre, par son regard, par son vouloir, n’est plus qu’objet et par suite échappe en tant que
telle a la possession. La conscience devenue praxis, travail, faire, peut étre reconnue
comme telle. En ce sens, la praxis travailleuse ne veut plus la mort de 1’autre. Les quatre
conditions de la reconnaissance réciproque sont-elles réalisables? Sont-elles la définition
d’une intersubjectivité authentique, pour reprendre une expression de Merleau-Ponty?
Curieusement, Sartre se borne a les indiquer sans leur attribuer une portée particuliere. La
raison de cette quasi-indifférence me parait la suivante. Dans le pratico-inerte, dans la
société de masses, chacun se trouve emprisonné en des ensembles pratiques, qui entretien-
nent des relations conflictuelles les uns avec les autres. La Critigue ne traite pas, ou seu-
lement de maniere marginale, de la vie privée. Elle traite de la vie sociale ou politique. Or
celle-ci, tant qu’elle demeure dominée par les conflits de classes, ne peut pas comporter
I’équivalent de cette intersubjectivité authentique» (Aron R., 1973, p. 257).
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Une deuxieme voie, susceptible de diverses ramifications, serait
onto-phénoménologique et consisterait dans la mise & mal du caractere
originaire et absolu de la conscience égologique, dans le détronement du
Cogito comme premier moment de 1’€tre, car I’hétérophagie est insur-
montable si le Je est une subjectivité et une transparence absolues. Pour-
tant, du point de vue d’une ontologie phénoménologique, il est tout a fait
légitime d’identifier une telle absoluité ailleurs, et plus originairement,
que dans le Je — spontanéité intentionnelle, Regard abyssal. Cet ailleurs
peut se retrouver soit dans un étre Neutre primordial qui signifierait notre
co-appartenance a un corps et a un monde, garantissant la possibilité de
la réciprocité (Merleau-Ponty), soit dans 1’altérité d’autrui qui m’affecte
et me rend sujet sur le mode d’une «passivité plus passive que toute
passivité», primordialement interpellée et univoquement responsable
(Levinas). Mais situons ces possibilités onto-phénoménologiques dans le
cadre des configurations du souci pour 1’avenir et pour autrui.

DEUXIEME CONFIGURATION: LA SYMETRIE OU L’EQUILIBRATION EGO-ALTER

La deuxieme configuration s’attache & 1’équilibration permanente
des positions et des mouvements, de sorte que la structure ego-alter sem-
ble ici vouloir reproduire I’idéal de la justice distributive et rétributive,
justice du calcul et de la quantité qui pese tout pour tout égaliser. Cette
configuration de I’équilibre se fonde sur une phénoménologie de la com-
munauté et de la réciprocité ou ego et alter s’inter-impliquent sur un
horizon primordial non-constitu¢ auquel ils co-appartiennent «toujours
déja», par I’inscription dans une corpor€ité intercorporelle. La distinction
entre le Je et le I’ Autre renferme ici une symétrie parfaite, car les sujets
ou les personnes témoignent de 1’efficacité d’une réalité onto-dialogique
qui les englobe. Ainsi la position d’un intermonde vital — Weltthesis,
Lebenswelt —, porteur d’un proto-savoir existential — Urglaube, Urdoxa
—, prime-t-il sur la vie consciente des existants. Leur structure se révele
étre une topologie sans centre, car seul un espace acentré saurait assurer
I’isomorphisme sensible de tous avec tous.

A notre sens, le phénoménologue par excellence de ce deuxieme
habitus est Merleau-Ponty qui offre une lecture de Husserl insistant sur
le primat du pré-réflexif en tant que dépassement de 1’idéalisme, du
constructivisme et du fondationnalisme solipsiste qui réduiraient autrui a
I’objet d’une conscience constituante (certes, objet sui generis, analogi-
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que, mais un objet, une visée intentionnelle). Or, tant qu’autrui est pensé
sur le mode de la perception et de la connaissance dont la matrice est
inévitablement objectivante, et tant que I’analogie égo-syntonique, égo-
mimétique ou égo-projective, reste le fil conducteur d’un tel processus
perceptivo-cognitif, Autrui demeure le résultat d’une constitution dont le
Je est le protagoniste incontestable. Dans une opération expressément
anti-cartésienne, Merleau-Ponty commence donc par s’attaquer a la
notion de conscience constituante puisque celle-ci place 1’activité, en tant
qu’activité réflexive (la «pensée du sentir», au lieu du sentir lui-méme)
et activité absolue (la spontanéité égologique pure et autosuffisante, au
lieu du corps et du monde) au ceeur d’un Je simplement mental, Cogito,
et, de ce fait, le rend incapable a la fois de sensibilité et de communauté,
dans les divers sens de ces termes. Ainsi Merleau-Ponty tiche-t-il d’iden-
tifier 1’épaisseur et la vérité d’une altérité préalable commune a toute
conscience: 1’absolu ontologique, immédiatement intersubjectif et média-
tement subjectif, de I'inhérence et de la situation — d’ol la notion de
conscience (radicalement antéprédicative) comme téléologie et projet du
monde (PP, p. XII-XIII). Cet absolu, soutient-il, on peut le déceler dans
toute subjectivité: il contient un fonds d’irréfléchi, de présubjectif et de
prépersonnel, qui s’avere antérieur et intérieur a la vie intentionnelle,
constituante, d’un Je. Ce fonds est, tout d’abord, I’inhérence a mon corps
propre, ce corps que je suis et qui me possede plus que je ne le possede.
Ensuite, c’est I’inhérence au corps de ce corps, ce monde-ci, cette situa-
tion comprenant le physique et I’historique qui m’enveloppent et qui ne
sont pas mes projets existentiels, mais plutdt leur possibilité radicale.
Mon corps me dépasse comme Je, dans son efficacité pré-réflexive, et se
dépasse lui-méme comme mien, dans son fonctionnement intercorporel.
De méme, mon monde me dépasse et se dépasse lui-méme dans son
intermondanéité. L. immédiateté apparente du Je-Soi dissimule sa nature
tardive, dérivée, qui renvoie a I’'imperception et a I’ambiguité foncieres
du «monde» et du «corps» partagés dont le Je procede. C’est pourquoi
la phrase «La subjectivité transcendantale est intersubjectivité»* présente

4 C’est une citation-embléme du «vrai» Husserl que Merleau-Ponty reprend plu-
sieurs fois. Remarquons les trois occurrences suivantes: «Le Cogito jusqu’a présent déva-
lorisait la perception d’autrui, il m’enseignait que le Je n’est accessible qu’a lui-méme,
puisqu’il me définissait par la pensée que j’ai de moi-méme et que je suis évidemment
seul a en avoir au moins dans ce sens ultime. Pour qu’autrui ne soit pas un vain mot, il
faut que jamais mon existence ne se réduise a la conscience que j’ai d’exister, qu’elle
enveloppe aussi la conscience qu’on peut en avoir et donc mon incarnation dans une nature
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la clé herméneutique qui ouvre pour Merleau-Ponty la pensée authentique
de Husserl et I’entreprise phénoménologique en général. La pensée de
Merleau-Ponty approfondit graduellement «le primat de la perception»
(ou le percipi-étre prime sur le percipere-acte®) qui domine les premiéres
ceuvres (songeons a La structure du comportement et Phénoménologie
de la perception) pour culminer dans I’ontologie de la chair qui s’attache
au «primat du chiasme et de la réversibilité» (dans Le visible et [’invisi-
ble) apres avoir travaillé «le primat de la créativité des médiations inter-
subjectives» (dans les textes sur le langage et sur 1’art).

Malgré I’opération contradictoire qui caractérise la perception
d’autrui® et la rend théoriquement impossible’, I’expérience parait mon-
trer que 1’on peut vivre autrui et que «la conscience constituante est
I’imposture professionnelle du philosophe» (S, p. 293). Or, selon le
primat de la perception, qui rabat la conscience sur l’intentionnalité sans
actes, intentionnalité motrice ou opérante (fungierende ou latente), donc
sur «1’intentionnalité intérieure a 1’&tre», I’existence tout court®, I’ Autre-

et la possibilité au moins d’une situation historique. Le Cogito doit me découvrir en situa-
tion, et c’est a cette condition seulement que la subjectivité transcendantale pourra, comme
le dit Husserl (Krisis), étre une intersubjectivité» (Merleau-Ponty M., PP, p. VII). «Le
solipsisme ne serait rigoureusement vrai que de quelqu’un qui réussirait a constater taci-
tement son existence sans &étre rien et sans rien faire, ce qui est bien impossible, puisque
exister c’est étre au monde. Dans sa retraite réflexive, le philosophe ne peut manquer
d’entrainer les autres, parce que, dans 1’obscurité du monde, il a appris pour toujours a les
traiter comme consortes et que toute sa science est batie sur cette donnée de I’opinion. La
subjectivité transcendantale est une subjectivité révélée, savoir a elle-méme et a autrui, et
a ce titre elle est une intersubjectivité» (ibid., p. 414-415). «Quand je parle ou quand je
comprends, j’expérimente la présence d’autrui en moi ou de moi en autrui, qui est la pierre
d’achoppement de la théorie de I’intersubjectivité, la présence du représenté qui est la
pierre d’achoppement de la théorie du temps, et je comprends enfin ce que veut dire
I’énigmatique proposition de Husserl: ‘La subjectivité transcendantale est intersubjecti-
vité’» (S, p. 157).

3 Sur cette formule, voir Merleau-Ponty M., VI, p. 164. Par ailleurs, la perception
est acte et intentionnalité latente, donc ignorance de soi, imperception ; ce qui fait I’am-
biguité de la conscience (VI, p. 266-267, 278).

6 «[...] Puisque je devrais 2 la fois le distinguer de moi-méme, donc le situer dans
le monde des objets, et le penser comme conscience, c’est-a-dire comme cette sorte d’étre
sans dehors et sans parties auquel je n’ai acces que parce qu’il est moi et parce que celui
qui pense et celui qui est pensé se confondent en lui» (Merleau-Ponty M., PP, p. 402).

7 «La position d’autrui comme autre moi-méme n’est en effet pas possible si ¢’est
la conscience qui doit I’effectuer: avoir conscience, c’est constituer, je ne puis donc avoir
conscience d’autrui, puisque ce serait le constituer comme constituant, et comme consti-
tuant a ’égard de I’acte mé&€me par lequel je le constitue» (Merleau-Ponty M., S, p. 152).

8 Voir Merleau-Ponty M., PP, p. XII-XIII, et VI, p. 292 et 297. Voir aussi Dastur
F., 2001, p. 40-41.
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moi est possible grace a la nature non-(auto)évidente du je percevant, en
ce sens que le Je situé est «donné a lui-méme»’, non pas «produit par
lui-m&me» (a I’encontre du Je pur, fiction de I’imagination philosophi-
que), et que mes perceptions sont «excentriques par rapport a moi comme
centre d’initiatives et de jugements», si bien que moi et autrui sont «des
&tres qui sont dépassés par leur monde et qui, en conséquence, peuvent
bien étre dépassés I'un par I’autre» (S, p. 405). Aussi retrouve-t-on un
nouveau transcendantal, le seul véritable, qui n’est plus égologique, mais
cosmique, mondain, car il recele «la vie ambigué ou se fait I’Ursprung
des transcendances» (PP, p. 418-419). Etant donné cette appartenance
originaire a la vie incarnée, c’est mon corps qui me révele la structure de
la transcendance et ainsi me révele le corps d’autrui. Par suite, 1’altérité
de mon corps et 'altérité d’autrui s’entr’expriment, comme en-soi et
pour-soi; c’est-a-dire que «la constitution [sic!] d’autrui ne vient pas
apres celle du corps, autrui et mon corps naissent ensemble de 1’extase
originelle» (S, p. 284). Mon corps exhibe une transcendance ou une alté-
rité a soi'” sous le signe de la «quasi-réflexion» ol se manifeste le para-
doxe de I'unité des incompossibles'!, ¢’est-a-dire 1’unité du touchant-
touché et du voyant-vu dont I’expérience t€émoigne aussi bien dans le
rapport auto-affectif de mon corps a lui-méme que dans le rapport a
autrui: «Mes deux mains sont ‘comprésentes’ ou ‘coexistent’ parce
qu’elles sont les mains d’un seul corps: autrui apparait par extension de
cette comprésence, lui et moi sommes comme les organes d’une seule
intercorporéité. [...] Celui qui ‘pose’ I’autre homme est sujet percevant,
le corps de I’autre est chose percue, I’autre lui-méme est ‘posé’ comme
‘percevant’. Il ne s’agit jamais que de co-perception. Je vois que cet
homme la-bas voit, comme je touche ma main gauche en train de toucher
ma main droite» (S, p. 274 et 278)'2.

® «Le phénomeéne central, qui fonde a la fois ma subjectivité et ma transcendance
vers autrui, consiste en ceci que je suis donné & moi-méme. Je suis donné, c’est-a-dire que
je me trouve déja situé et engagé dans un monde physique et social [...]. Ma liberté, le
pouvoir fondamental que j’ai d’étre le sujet de toutes mes expériences, n’est pas distincte
de mon insertion dans le monde. [...] La vérité du solipsisme est la» (Merleau-Ponty M.,
PP, p. 413). Mais, en réalité, le solipsisme est essentiellement faux. Merleau-Ponty le
soutient avec force : «Le solipsisme est une ‘expérience en pensée’, le solus ipse un ‘sujet
construit’» (S, p. 282).

10 11 y a une prémonition du theéme du «chiasme» dans la Phénoménologie de la
perception (p. 511), lorsque I’auteur revendique la nécessité d’une qualité d’autre au sein
de la qualité d’ego, une espéce d’affinité ontophénoménologique, condition de toute recon-
naissance.

1A ce sujet, voir Gély R., 2000, p. 55.

12 Ce passage est également préfiguré dans PP, p. 406.
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A Pinstar du dialogue ot les interlocuteurs sont créés et transformés
comme styles singuliers d’une langue/culture partagée (PP, p. 407; PM,
p- 196-198), I’intercorporéité est une co-opération, un co-fonctionnement
(VI, p. 268), dont aucun des sujets n’est le créateur et qui engendre une
nouveauté permanente qui les dépasse et les constitue, a savoir la poiésis-
praxis de la différence au sein du Commun, le processus inachevable
d’incarnation (VI, p. 263). Effectivement, si le voyant est vu et si le tou-
chant est touché — et cela dans un circuit de parfaite réversibilité —,
alors il n’y a plus de centres polaires centrifuges, il n’y a qu’une cohésion
sans centre, qui est I’étre (VI, p. 121).

Toutes les contradictions du pour-soi et du pour-autrui, insolubles
chez Sartre, sont ainsi entierement dissoutes dans cette figure chiasmati-
que du systéme de 1’étre, ou moi et autrui deviennent «1’envers (et I’en-
droit) I’un de I’autre», des «moments de la méme syntaxe» (VI, p. 115),
des sensibilia d’une seule et méme chair'3, concitoyens d’un seul et
méme monde esthétique. Car le nom propre du moi n’est plus conscience
ni subjectivité ni spontanéité, mais co-implication, ouverture-a, chiasme
sensible ou sensibilité déhiscente, toujours sentie et sentante. Outre la
chair anonyme, qui est le tissu dynamique du monde, rien de plus ne jouit
d’aucun privilege ontologique ou opérationnel: tout est efficace, tout est,
réversiblement, crucial ou capital. Des qu’un centre s’impose, une patho-
logie cognitive se déclare et une fiction métaphysique se profile, 1’es-
sence du pathologique consistant dans 1’autoproduction d’asymétrie et de
différenciation transsubstantielle. La conflictualité entre moi et autrui est
résolue par l’institution primitive d’un régime de réversibilité et de réci-
procité grace auquel aucun des deux ne peut se définir de facon autoré-
férentielle; ’identité de leur paire n’est compréhensible que par leur
participation dans le systeme de leur intergénérativité, le singulier ne
s’obtenant alors que par fragmentation de 1’étre un et unificateur. En
toute rigueur, la conflictualité ou 1’opposition moi-autrui expose une
impossibilité onto-logique, puisqu’ils coexistent en transgressant toute
autonomie, et que I’intermonde est le territoire sans frontieres du Com-
mun. Ici, I’€tre se manifeste sur le mode du transitivisme pur, de I’em-
pictement génétique, de la «dialectique» (proche du concept sartrien de
«totalisation en cours»)'®, du recouvrement et de la confusion (VI,

13 A ce sujet, les occurrences sont nombreuses, voir par exemple VI, p. 191, 268,
297, 299, 302, 309.

14 Voir la conception ontologique de la «dialectique» comme «cohésion globale,
primordiale d’un champ d’expérience ou chaque élément ouvre sur les autres» (Merleau-
Ponty M., AD, p. 273-274).
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p. 269-271, 274). 1l n’est donc pas surprenant que le concept de «com-
munisme» puisse avoir séduit Merleau-Ponty, et cela précisément par
I’équivoque idéologique désirée d’une homogénéité qualitative entre le
régime ontologique (de I’inhérence au Commun) et le régime politique
(qui répondrait a 1’ontologie par 1’action prétendument vouée au salut de
chaque individu, action créatrice de la Communauté universelle, garant
de justice égalitaire)'. Toutefois, la symétrie pure ne sauvera jamais
autrui puisque le vrai salut exige un rapport a autrui par le biais de 1’ab-
solu affectif: c’est-a-dire une expérience d’autrui congue sur le mode de
I’Impression qui est toujours déja 1a dans tout Soi, non pas en vertu de
I’impression elle-méme, mais de I’impressionnabilité de la chair. Or, en
approfondissant la passibilité de la chair, ’on passera de sa structure
chiasmatique et proto-réflexive, mise en évidence par Merleau-Ponty, a
I’immanence d’un inconditionné absolu, I’ipséité essentielle de la Vie.
Ainsi, la phénoménologie de la chair propre (acosmique, invisible, sin-
guliere), matiere pure de toute auto-affection, suppose une phénoméno-
logie de la Vie elle-méme, comme son fondement ultime. Car, comme le
soutient M. Henry, qui, guidé par le Prologue et par la Premiere épitre
de Jean, s’engage expressément dans un éclairage théologique de la pre-
miere donation, la chair serait «cette passibilité d’une vie finie puisant
sa possibilité dans 1’Archi-passibilité de la Vie infinie» (2003, p. 75).
Des lors, et d’apres sa lecture johannique, le Verbe qui s’est fait chair
constituerait «le Premier Soi vivant en lequel la Vie absolue s’éprouve
elle-m&me» et chaque Soi fini serait «généré dans le proces d’autogéné-
ration de la Vie absolue en son Verbe» puisque seule cette Vie unique,
ou puissance de vivre, jouirait en et par elle-mé&me de 1’unité entre Verbe
et Chair, Soi et Donation, Archi-intelligibilité et Archi-passibilité, étant
donc «la possibilité transcendantale de 1’€tre-en-commun» (2004, p. 157-

15 Rappelons que, dans les années 1940, Merleau-Ponty, aux cotés de Sartre, entend
par communisme et par marxisme ni plus ni moins que la résolution, universelle mais non
totalitaire, du conflit Moi-Autrui, sujet-objet: «Les problemes de la politique viennent de
ce fait que nous sommes tous des sujets et que cependant nous voyons et traitons autrui
comme objet. La coexistence des hommes parait donc vouée a I’échec. [...] Le marxisme
veut briser 1’alternative de la politique subjective et de la politique objective en soumettant
I’histoire non pas aux volontés arbitraires de certains hommes, non pas aux exigences d’un
Esprit mondial insaisissable, mais a celles d’une certaine condition tenue pour humaine
entre toutes: la condition prolétarienne. [...] Il reconnait au prolétariat une mission, mais
non providentielle: historique, et cela veut dire que le prolétariat, a considérer son rdle
dans la constellation historique donnée, va vers une reconnaissance de I’homme par
I’homme» (Merleau-Ponty M., HT, p. 119-120).
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159). Aussi le lien au Premier Soi s’avere-t-il le lien intérieur qui relie la
chair a soi et les soi a I’étre-avec de la Vie. L’appel a un Fond christo-
logique pour élucider I’autodonation du Soi peut susciter perplexité, voire
scandaliser. En effet, si un tel rapport intime entre phénoménologie de la
Vie et Archi-gnose de la déification de la chair évite des apories, ne
pourrait-il ramener la phénoménologie au pathos de la croyance amou-
reuse et se détourner du pathos de I’évidence?

TROISIEME CONFIGURATION: LE DESEQUILIBRE HETEROCENTRIQUE OU LE
MESSIANISME ANARCHIQUE

Le chiasme et la réversibilité conférent a I’ontologie de la chair et
de la vie le pouvoir d’opérer une certaine naturalisation de la justice,
opération classique dans les entreprises fondationnelles des codes du jus-
tum universel. Cependant, en ce qui concerne la reconnaissance concréte,
viser I’égalité et la réciprocité ne constitue, a notre sens, que le but d’un
programme éthique ou politique minimaliste, incapable de penser la
«dépendance» ou le «manque» asymétrique d’un Autre possible, un pro-
che vulnérable dont le visage le plus expressif est certainement celui de
I’enfant, «paradigme ontique dans lequel le simple ‘est’ factuel coincide
a I’évidence avec un ‘doit’, [...] le nouveau-né dont la simple respiration
adresse un ‘on doit’ irréfutable a I’entourage» (Jonas H., 2003, p. 251).
Cette altérité, incapable d’échange actuel (quoique, peut-&tre, capable
d’échange in voto) renvoie a la triade biblique de 1’orphelin, de la veuve
et de I’étranger, ainsi qu’aux visages, peut-&tre plus problématiques, de
I’exclu, du réfugié, de I’exilé, de I’immigrant, du sans-domicile, de I’apa-
tride, du chdmeur, du malade, de I’handicapé, de la personne agée, de la
victime. La réciprocité échoue face a cet Autre hétérogene (relativement
irreconnaissable) et établit la topologie différentielle des solidarités fer-
mées qui se traduit dans le communautarisme des réciprocables. Or, le
bien de 1’ Autre requiert le passage de 1’ontologie du Commun a I’éthique
de la Différence, animée par la non-indifférence. A cet égard, la voix
exigeante, voire déraisonnable, de Levinas peut provoquer le choc anti-
égologique, nécessaire et suffisant au passage a la limite et a 1’exces
éthique du non-réciprocable. La ou la pauvreté et le manque définissent
I’altérité d’autrui. L’ceuvre de Levinas signifie d’abord une critique de
I’ontologie et de la phénoménologie de la spontanéité noétique, en rame-
nant la subjectivité a la sujétion et a la passivité, aussi bien dans la
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perception empirique en général que dans le rapport social (bien qu’ici
la passivité soit plus passive que la réceptivité sensorielle). Tout langage
et toute expérience deviennent alors réfractaires au savoir, et le sens
se mue en sensibilité fragile, exposée. L’accueil de I’apparaitre comme
«révélation», constitutivement hétéronome et théonome, instaure la
métaphilosophie ou la métaphénoménologie'®. Celles-ci s’ouvrent sur
le mode d’une herméneutique de 1’exceptionnalité du sujet passif ou la
dimension axiale est celle de la hauteur, de la transcendance et de
la donation absolues, qui en éthique s’appelle nudité d’un visage, lieu
de passage de I’infini, possibilité de la bonté et de la vertu.

Etant donné que 1’ Autre prime sur le Méme et I’infini sur la totalité
(ainsi que ’autrement qu’étre, le Bien, sur I’étre), le statut de 1’éthique ne
peut qu’étre celui de «philosophie premiere». Sous cette lumiere, tre-a-
’autre et étre-pour-1’autre, n’exprime pas une modalité choisie et assumée
de mon existence, mais constitue le sens premier d’exister comme Soi (Je
passif, altéré, mis-en-question), qui présente la structure renversée de la
liberté et de la volonté, comme si le sujet pratique portait en lui une
culpabilité antérieure a toute faute possible, révélatrice de 1’efficacité de
la «fin en soi» que le Je subit. La fin instituerait la libert¢ — devenue
liberté de patir — par le biais de la kénose libre du Je (I'usage du terme
de Kénose prétend souligner le christomorphisme, la conscience renversée
ou messianique, qui caractérise en propre le Je ou travaille le Bien). Aussi,
corrélativement, 1’autonomie égocentrique de la liberté consisterait-elle en
I’oubli de la prééminence de I’ Autre-en-moi et accomplirait la chute dans
I’autodynamisme de 1’économie de 1’étre, dans la persévérance et violence
de I’étre, racine du mal radical. L’ontologie appartiendrait a la science de
la guerre totale, serait polémologie pure. Si bien que Levinas dévoile, au
fond de la raison pratique, dans son incoercible spontanéité, orientée vers
I’universalité infinie, un «originel et généreux projet», un «élan géné-
reux», dont le nom propre n’est autre que bonté: «dés-intér-essement»
(sacrifice de I’intrigue du Je-Etre) ot se «disqualifie toute liberté» et ol
«Dieu vient a I’idée» (EN, p. 233-234).

A T'opposé — et au-dela — de 1’universalisme de «la nature
humaine» ainsi que du conventionnalisme juridico-culturel des «Droits
de ’homme», qui s’épuise dans la justice de la réciprocité, la bonté et

16 Sur I’athéisme ou I’irreligion essentielles de la philosophie dont le texte fonda-
tionnel resterait le Je pense, voir par exemple Levinas E., DEHH, p. 165-178; DVI,
p. 93-127.
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seule la bonté affirmerait /’humain, la possibilité exceptionnelle, contra-
naturam, contra-essentiam, contra-me, de 1’ Absolu du droit de ’homme,
qui est «droit de 1’autre homme avant tout». Seule I’axiologie du désin-
teressement dont 1’autorité prophétique, extra-institutionnelle, extra-ter-
ritoriale, extra-étatique, réside dans la gratuité d’un veu de paix qui
dépasse toute loi universelle, peut servir la valeur de 1’Autre. Cette uni-
versalité, mieux qu’universaliste, plonge dans la singularité et dans la
concrétude d’un Moi responsable, dont la vocation est le bien de 1’uni-
vers!’. Cette attitude qui consiste a s’engager dans ’intrigue, toujours
contemporaine et proche, de I’histoire humaine pour y introduire la pos-
sibilité du bien, peut s’appeler messianique. Et comme son Désir d’avenir
— la diachronie du futur — se situe anarchiquement au présent, tout en
reconnaissant la hauteur infinie de ce méme Désir, ce messianisme n’est
pas utopique, au sens ou l’utopisme s’appuie sur des dogmes ontologi-
ques et anthropologiques qui posent la vérité absolue, la «science dog-
matique», de I’espérance immanente'®. L’événement messianique convo-
que la responsabilité et I’ceuvre, plutdt que la conviction de 1’espérance
— Levinas et Jonas' se rejoignent ici partiellement. De plus, grace a son
enracinement dans le Moi, ce messianisme ne dépend d’aucune «doc-
trine» sur le Messie: il est préthéologique, voire athéologique ou méme
athée. Il s’agit d’une philoxénie absolue, ouverture inconditionnelle a tout
messie possible, a I’advenant quelconque...: un messianisme désinté-
ressé, «messianisme sans Messie», pour reprendre une expression de

17" A propos de la radicalisation éthique des «Droits de I’homme», voir Levinas E.,
HS, p. 157-170. Au sujet de ’'universalisme et du messianisme (forme superlative de la
responsabilité), voir Levinas E., DL, p. 146, 248-249, 260, 264.

18 1’admiration de Levinas par E. Bloch se heurte 2 cette limite métaphysique d’une
«ontologie a deux dimensions» qu’une théonomie verticale ne peut accepter (voir Levinas
E., DVI, p. 76). En ce qui concerne la critique chrétienne de I'immanentisme de la notion
d’utopie qui affirme I’espérance absolue, voire nécessaire, en rabattant le Deus abscondi-
tus sur 1’homo absconditus, ignorant cette autre dimension (extra nos) de la promesse ou
I’espérance se dresse contre toute espérance possible, voir 1’appendice de Moltmann J.,
1966.

19 Pour Jonas, 'utopie oublie I’ambivalence de ’humain et de I’historique car elle
repose sur un homme véritable a venir, sur la nécessité et I'univocité du progres, sur la
dénégation de la valeur du présent. Ainsi I’espérance peut-elle aliéner la liberté de la
responsabilité. Des lors, dit Jonas, «Il faut espérer — tout a fait a I’opposé du ‘Principe
Espérance’ eschatologique — que méme a ’avenir chaque satisfaction engendrera son
insatisfaction, chaque avoir son désir, chaque patience son impatience, chaque liberté sa
tentation — et méme chaque bonheur son malheur. [...] L’erreur de ’'utopie est donc une
erreur de I’anthropologie qu’elle présuppose, une erreur de la conception de 1’essence de
I’homme» (Jonas H., 2003, p. 411-412).
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Derrida qui charrie, plus clairement, la teneur sémantique originaire de
I’altérité, a savoir la structure de 1’avenir ou, en d’autres termes, la neu-
tralité agnostique et la brutalité ontique de I’événement — et de tout
événement — comme irréductible révolution, avenement non-utopique,
accueil inconditionnel de la Parousie de I’inconnu?’. L’événementiel,
c’est I’étranger et le spectral, impossible de reconnaitre d’avance ou d’at-
tendre a proprement parler; partant, en tant qu’ouverture messianique
indéfinie, I’accueil du sens demeure privé d’origine (an-archique) et privé
d’horizon (Derrida J., 1993, p. 111-112). Centrée ici sur I’advenir indé-
constructible du sens, la différance signifie désormais, apres les Marges
et surtout les Spectres, un cycle ouvert de catastrophes ou de mutations,
a la fois génétiques et amnésiques, répétées et discontinues: un abime au
sein de ce qui ne cesse de différer de soi. Le désir de sens épouse donc
le désir d’altérité et d’altération.

Tout autre que le besoin et la satisfaction, le fondement du Désir
d’Autrui, c’est ce qu’il y a d’Infini, de I’au-dela de 1’étre, dans le désir
méme, puisque chez Levinas le Tu s’insere entre le Je et le 11 absolu, et
cette insertion n’annule pas la distance invincible. Etre-pour-1’autre
exprime un «désir métaphysique» (71, p. 44), désir qui s’accroit en s’ap-
prochant du Désirable, et qui s’apprend et s’exerce dans la substitution,
in-condition propre de 1’otage. Ce désir du bien, qui, a 'image de la
caresse, se transcende en transcendant la jouissance?!, exhibe 1’efficacité
de ’avenir comme diachronie de [’altération du Moi et renoue le souci
d’autrui avec le souci d’ceuvrer. Ainsi I’ceuvre ou la praxis déploie-t-elle
le versant producteur de 1’éthique. Car 1’éthique, c’est 1’éthique a I’ceu-
vre, le passage a effectivité extérieure de 1’ceuvre, c’est «un mouvement
du Méme vers 1’Autre qui ne retourne jamais au Méme» (HAH, p. 44).
Autrement dit, «C’est viser un temps par-dela 1’horizon de mon temps:
eschatologie sans espoir pour soi ou libération a I’égard de mon temps»
(HAH, p. 46)*2. Le messianisme sera, en dernier ressort, le Moi a I’ceuvre

20«1’ appel messianique appartient en propre 2 une structure universelle, 2 ce mou-
vement irréductible de 1’ouverture historique a 1’avenir.» (Derrida J., 1993, p. 266.) Or,
messianicité (messianicity) n’implique pas utopisme, car «elle se réfere, dans chaque ici
et maintenant, a la venue d’un événement éminemment réel et concret; rien de plus ‘réa-
liste’ et ‘immédiat’ que cette appréhension messianique» (Derrida J., 1999, p. 248).

21 Sur le Désir de I'Infini, voir par exemple Levinas E., DEHH, p. 174-175, et DVI,
p. 111 et 113.

22 Ibid., p. 46. Et Levinas de citer Léon Blum, dans la méme page: «Nous tra-
vaillons dans le présent, non pour le présent. Combien de fois dans les réunions populai-
res ai-je répété et commenté les paroles de Nietzsche: ‘Que 1’avenir et les plus lointaines
choses soient la regle de tous les jours présents’».



L’instabilité de |’étre-avec 293

dans le don de soi (dans le don sans contre-don de son pouvoir-étre)*,
responsable au présent de tout le temps passé et a venir.

«Le Messie, c’est Moi, Etre Moi, c’est étre Messie» (DL, p. 139).
La structure passive du Moi constitue 1’essence du messianisme: «Le fait
de ne pas se dérober a la charge qu’impose la souffrance des autres défi-
nit I’ipséit€é méme. Toutes les personnes sont le Messie» (ibid.). En
somme, «Le Messianisme n’est que cet apogée dans 1’étre qu’est la cen-
tralisation, la concentration ou la torsion sur soi — du Moi. Et, concre-
tement, cela signifie que chacun doit agir comme s’il était le Messie»
(ibid.). L’ «identité du moi» contient I’unicité ou la «non-interchangea-
bilité» de ma responsabilité universelle.

L’érotisme messianique pourrait étre dit masochiste, si le sacrifice
s’avérait un mode et un medium pour faire refluer le Désir sur soi-méme,
si donc le sacrifice de soi se ramenait a un projet subjectif. Néanmoins,
en rigueur, le Désir s’investit sur I’/n-fini et, par 1a, demeure infiniment
dans son processus, sortie sans retour. L’ceuvre du sacrifice est essentiel-
lement inachevable: mise en branle de 1’Altération, altération du Méme
(ou la responsabilité lui exige son étre-pour-1’autre), altération de la Jus-
tice (ou le don interrompt la réciprocité et ou le singulier absorbe 1’uni-
versel), altération de la sociabilité (ou 1’ Autre m’affecte absolument) et
de la société (ou le don de soi détruit le capital ontologique des positions
et des statuts?*).

L’éthique hétérocentrique pense la reconnaissance sans connais-
sance (c’est-a-dire sans le primat d’un Je singulier) et sans justice (c’est-
a-dire sans le primat d’une contrainte partagée). D’un coté, elle frole
I’absurde, de I’autre elle pointe vers la source du sens et de la sensibilité

2 La métaphore onto-économique du don répond a la métaphore de la pauvreté
d’autrui: «Autrui est toujours le pauvre, la pauvreté le définit en tant qu’autrui, et la
relation avec autrui restera toujours offrande et don, jamais approche ‘les mains vides’. La
vie spirituelle est essentiellement vie morale et son lieu de prédilection est I’économique »
(Levinas E., DL, p. 100). A propos du don-structure qui signifie et déclenche I’humiliation
et I’intimidation, songeons aux rituels du potlatch (qui ne sont pas sans parallele dans nos
pratiques de consommation) décrits par M. Mauss sur le mode d’un systéme de contrainte
multiple (contrainte de donner, de recevoir et de rétribuer) ou 1’autre est considéré comme
rival dans une «guerre de propriété» (Mauss M., 1997, p. 152-153, 201-203, 205-212).

24 Au sujet du capital ontologique, rappelons la célebre note sur mai 68: «Par-dela
le capitalisme et I’exploitation, on contestait ses conditions: la personne comprise comme
accumulation en étre, par les mérites, les titres, la compétence professionnelle tumé-
faction ontologique pesant sur les autres jusqu’a les écraser, instituant une société hiérar-
chisée, se maintenant au-dela des nécessités de consommation et qu’aucun souffle reli-
gieux n’arrivait plus a rendre égalitaire. Derriére le capital en avoir, pesait un capital en
étre» (Levinas E., HAH, p. 122-123, note 9).
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qui, a partir du Bien, innerve 1’esprit du justum. De fait, la possibilité du
don de soi (le don d’argent étant ici une métaphore forte de Soi), du don
sans contre-don, signifie, tout d’abord, une non-impossibilité, au sens
d’une potentialité proprement humaine d’arracher le pain a sa bouche
pour la faim de 1’Autre, et de mourir pour quelqu’un. En outre, et dans
un sens quasi transcendantal, la possibilité d’une éthique de la grice et
du dépouillement doit étre nécessaire. Cette possibilité doit pouvoir étre.
Si elle n’est pas nécessairement possible, alors la conscience humaine est
rigoureusement amorale. Si donc, enfin, 1’éthique de la kénose, allant
possiblement jusqu’a la mort-pour-1’autre-quelconque — mort natal
visant ’au-dela et le renversement du Je de 1’étre-pour-ma-mort —, ne
comporte pas la nécessité de sa possibilité, voire le «comme si» de cette
nécessité du possible, alors rien ne peut illuminer le passage du Je a la
sensibilité, a I’affection et a la réponse. La «bonne foi» habite celui qui
croit que tout Je agit «nécessairement comme si» mourir-pour-toi était
le sens de la «vie bonne», quoique le contre-sens de 1’étre. Le rattache-
ment de la nécessité de notre possibilité éthique a la figure poiétique du
«comme-si» signifie, pour nous, que I’immédiateté du prochain nous
frappe en nous introduisant au cceur d’une situation d’intrigue, de lan-
gage, tissu mythique en acte, prophétisme anarchique, inspiration ou
spiritualité, dont le sens nourrit avec lucidité notre Désir de sens.
L’existence d’un Moi hétérocentrique découle du spectacle insup-
portable de la souffrance de I’Autre, souffrance qui ne permet pas la
dérobade ou le détachement du spectateur. C’est I’Etre—spectateur qui, en
vérité, est I’insupportable en soi pour le Bien. Peut-étre I’ Autre n’existe-
t-il pas; peut-€tre le bien et le mal sont-ils des indiscernables métaphori-
ques de I’étre et de 1’agir; peut-tre I’éthique est-elle un langage éphé-
mere et absurde dans I’histoire du sens. Certes, le scepticisme moral,
comme toute forme de scepticisme d’ailleurs, est une attitude ou une
décision intrinsequement indépassable, mais il doit répondre de lui-méme
sur la possibilité de I’ Autre. Il faut se munir d’un anti-scepticisme lucide
(Nagel T., 1978, p. 143), conscient de son sens indémontrable et de ses
raisons non-indifférentes, mais toujours projetées et toujours urgentes.
L’éthique se mue en discours inaudible de I’exces du Bien pour le bien,
disons «sainteté», qui pose I’abime au fond de ’humanisme et ’'urgence
au cceur de I’histoire. Sous le signe de I’exces, un «Nous» authentique
serait peut-&tre celui d’une communauté (inter)messianique ou chacun
s’attacherait a perdre sa vie, et ol étre-avec serait d’emblée étre-pour.
Ainsi, quelle pourrait étre la mission politique du Moi, sinon la mise a
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I’épreuve des piliers de la cité? Car la grdce réalise une possibilité déme-
surée — rien de plus qu’une possibilité/potentialité humaine — qui fait
écho au pathos des prophétes? et qui pense une démesure mesurant le
videment et le déséquilibre de 1’€tre qui sauve tout €tre prochain. La
grice accomplit I’autodestruction de la justice?® au sens ol le sacrifice de
soi pour le prochain va de pair avec le sacrifice du non-prochain, /e
sacrifice des autres autres, Uinattention au tiers®’. La facticité et la
concrétude de chaque don impliquent inexorablement la contingence his-
torique constitutive de la rencontre éthique. Certes, au niveau des princi-
pes, I’indéclinable responsabilité pour «cet autre-ci en ce moment et en
ce lieu» fait de lui I’icone de fous les autres possibles pour moi. Mais il
n’en reste pas moins qu’€tre présent ici signifie étre absent ailleurs, et
qu’étre responsable pour celui-ci signifie étre non-responsable pour celui-
1a, ce qui déclenche a priori la mauvaise conscience du Bien qui se sait
dans I’impossibilité insurmontable, non-choisie, d’atteindre le Meilleur.
En réalité, étant nécessairement voué a la singularité, le don souffre de
sa propre générosité et par 1a se heurte a son principe interne de non-
contradiction (le principe du tiers exclu de la finitude éthique) qui met a
mal I’intentionnalité universelle du Bien du donateur: Je ne peux donner
en méme temps le méme don a ’autre et a I’autre de I’autre. Pour sup-
pléer a cet irrationalisme de la finitude, il faut une instance transsubjec-
tive ou transpersonnelle qui puisse maitriser la technique calculatrice de

25 Levinas définit aussi la spiritualité de I’esprit comme inspiration prophétique,
conscience habitée par 1’Autre et par la diachronie du futur qui déstabilise toute stratégie
politique qui résiste a la vertu de la perfectibilité, puisque celui qui prophétise veut un plus
grand bien (voir CH, p. 47 et 101).

26 Voir comment Derrida relit Nietzsche (Généalogie de la morale, §8 et §21) qui,
en derniere instance, rend inintelligible le Dieu chrétien, la théodramatique auto-sacrifi-
cielle redondante, type absolu du don non-symétrisable, car Dieu se paye a lui-méme pour
libérer I’homme de ses dettes (Derrida J., 1992, p. 105-107). Mais ce don n’est véritable-
ment divin, s’il ne procede d’une gratuité qui n’obéit qu’a la logique interne de son
dynamisme excessif. Autrement, si le projet de salut répond a une offense, son caractére
réparateur, pour démesuré qu’il soit a I’égard de la négativité, souleéve naturellement une
interrogation ironique qui dénonce I’absurdité d’un Dieu susceptible d’étre offensé, soit
par ses créatures (ce qui serait une négation formelle de son pouvoir et/ou de sa transcen-
dance), soit par son propre agir, cause des créatures. Peut-étre Dieu aurait-il été offensé
au premier chef par lui-méme en ouvrant I’ordre instable des créatures, et des créatures
capables d’athéisme, voire de contre-théisme. Le Golgotha serait alors la mise en scéne
d’une réconciliation de Soi avec Soi, et toute I’histoire se réduirait au monologue d’une
Toute-puissance tourmentée face a I’ambiguité de son Pouvoir.

27 Voir la lecture du paradoxe du sacrifice d’Isaac, en tant que paradoxe de la
responsabilité absolue, par Derrida J., 1992, p. 66-69.
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la justice sans étre contrainte a s’épuiser dans la pratique du Bien face
«au premier venu». Il faut donc un non-Moi qui puisse articuler le Bien
avec la justice: c’est I’Etat libéral. Car seul un Etat libéral (c’est-a-dire
perfectible) saura procéder a la «comparaison des incomparables» (com-
paraison du manque et administration rationnelle du don), a condition
cependant que ce travail soit réalisé par des consciences qui injectent de
I’unicité dans I’universalité (Levinas, CH, p. 110-111).

A Athenes, la cruauté proceéde de la violence de 1’universel, tandis
qu’a Jérusalem la cruauté peut dériver de la non-violence du singulier.
Assurément doit-on habiter et travailler cette instabilité, possiblement a
partir de sa nécessité méme. En termes théologiques, le soup¢on nietzs-
chéen concernant une sorte de psychopathologie du Dieu Chrétien pour-
rait &tre neutralisé par 'inscription radicale de la sotériologie dans la
créativité (ou dans I’étre méme) des personnes divines. L’éthos sotério-
logique manifesterait alors le divin dans toute personne possible, il serait
I’expression de «la fin en soi» ou de «la valeur en soi et par soi», qui
est le mode propre du rapport absolu de I’humain a I’humain, expression
de la possibilité de I’humain comme désordre ontologique du Pouvoir.
L’impératif catégorique, traduit dans la «Formule de I’humanité», recon-
duit exactement 1’éthique et I’axiologie générales a leur source; a savoir
au principe de transcendance que révele une «bonne volonté», volonté
sans contradiction interne, volonté donc qui veut le Bien supréme dans
le Vouloir-subir, en tant que générativité du Bien. Etre personne humaine
signifierait reconnaitre en soi ce subir voulu qui s’ordonne intrinséque-
ment au Bien de tout vouloir non-vouloir, partant au Bien de ce qui fait
la personnalité de toute personne. Aussi, par I’unité entre personnalité et
vocation messianique, place-t-on 1’éros sotériologique au coeur de 1’on-
tologie spéciale de I’€tre-personne, et ce nécessairement en amont de
toute symétrisation dramaturgique, quantitative ou qualitative. La symé-
trisation calculée relierait offense et réparation, mérite et récompense,
selon I’esprit d’une sotériologie hamartiocentrique (donc d’une économie
du salut qui serait fonction du développement d’une «faute» toujours
premiere). Or, le Bien radical est une possibilité nécessaire de mon agir,
si et seulement si le Bien est a lui-méme sa raison suffisante, raison
pathique qui sait souffrir et passer a I’ceuvre dans I’'immédiateté absolue
de I’affect, sans concepts ni inférences. Le don de soi, le don hors de
toute structure, témoigne de cette métamorphose de la raison pratique en
raison pathique et démontre 1’effet excentrique de 1I’hétérodicée absolue,
messianique, puisque le don part de I’évidence de la pauvreté d’autrui,



L’instabilité de |’étre-avec 297

non pas de la pauvreté contingente ou circonstancielle, selon 1’ordre sta-
tistique de I’avoir, mais plutdt de la pauvreté de 1’étre-autre, au sens
constitutif et essentiel, qui me sollicite impérativement, par principe. La
force catégorique de I’'impératif désigne, cependant, une possibilité ins-
table, et cette possibilité suppose une condition pour s’actualiser néces-
sairement: une sensibilité qui se laisse affecter par le Tout Autre dans
tout autre. Pour une telle sensibilité, le don possible devient don néces-
saire, et le je veut ipso facto se néantiser dans le don. «Se donner»
revient a ne pouvoir rien étre, rien avoir et méme rien donner, pouvoir
non-pouvoir, puisque se donner entraine la consomption — presque a
priori — du donateur individuel, de la propriété privée et de la choséité
en général. De sorte qu’il est 1égitime d’interroger la réalité psychique de
la responsabilité généreuse. Ne deviendrait-elle pas, en effet, 1’épiphéno-
mene d’un mouvement supérieur, le cercle de Celui qui, en dernier res-
sort, ordonne tout (soit a 1’€tre, soit au non-étre), ceuvre a travers tout et
se donne dans tout don? Sous cet angle, I’hétérodicée redéploie et renou-
velle la théodicée. De méme que dans la théodicée 1’efficacité de la
preuve présuppose toujours 1’adhésion au fondement de la recherche,
dans I’hétérodicée il n’y a pas d’affection hétérologique sans adhésion a
sa possibilité, sans un certain consentement ou une certaine naiveté lucide
qui est au fond du croire («credere» qui selon une étymologie anagogi-
que dériverait de «cor dare», donner le cceur).

On le voit de nouveau, une disjonction s’insinue invariablement dans
tout récit phénoménologique qui se rattache a des pdles absolus: si le Je
existe, I’ Autre ne sera jamais; si I’ Autre existe, le Je n’a jamais été. Sans
doute est-ce le Nous qui fait défaut, un nous ouvert a et par tous. Et ce
«Nous», en tant que production tacite de 1’horizon des possibilités rela-
tionnelles (surtout des alliances), s’avere la demeure intime de la person-
nalité fin-en-soi. Le singulier pluriel de la «nostrité» appelle, des lors, a
la reconnaissance d’une archi-affectivité qui s’éprouve originellement
comme ipséisation et altération continues. Le pathos du vivant est premier,
c’est lui qui se prolonge dans la sensibilité fondatrice de I’intelligibilité et
de I’amour propres de tout Soi et c’est aussi lui qui nourrit la communauté
corporelle et symbolique des personnes. Le probleme moi-autrui ne jouit
d’aucune radicalité réelle, il appartient 2 une phénoménologie non origi-
naire. La dissociation moi-autrui est un trouble intervallaire qui commence
et finit avec le monologue d’une conscience insensible.

Paulo JEsus.
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RESUME. — Le rapport a I’altérité en général et & autrui en particulier
condense un noyau de possibilités multiples qui, selon I’hypothese esquissée,
s’exprime et s’interprete dans le mode de penser et de vivre le Désir d’avenir.
Oscillant entre hétérophagie et hétérophilie, ce type fondamental d’érotisme tem-
porel s’incarne dans des configurations phénoménologiques dont la typologie
idéale fait covarier une décision métaphysique (repérable au sein du spectre qui
va de I’idéalisme constructiviste au réalisme affectif) avec une attitude éthique
(située entre le scepticisme individualiste et I’hétérodicée absolue). L’analyse des
contrastes qui définissent les positions onto-éthiques de Sartre, Merleau-Ponty et
Levinas devient une méthode heuristique pour mettre en évidence la topologie
de I’incommensurable et de 1’optatif.
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ABSTRACT. — The relation to alterity in general and to others in particular
encapsulates a logical space of multiple possibilities which, according to the
author’s hypothesis, may be expressed and interpreted in the manner of thinking
and living the Desire of future. Oscillating between heterophagia and hetero-
philia, this fundamental type of temporal eroticism embodies various phenom-
enological configurations whose ideal typology reveals a deep correlation
between a metaphysical decision (oriented towards either constructivist idealism
or affective realism) with an ethical attitude (ranging from individualistic scepti-
cism to absolute heterodicy). The analysis of mutual contrasts defining Sartre’s,
Merleau-Ponty’s and Levinas’ onto-ethic stances is adopted as a methodological
device in order to elucidate a broad topology of incommensurabilia and desid-
erata.



